突出性
《耶鲁写作课》突出性,页面无弹窗的全文阅读!
一个句子的“突出性”通常最容易被人忽略。年轻的作者尤其容易忽视句子的力量、力度和能量。因此，他们的思想并不总能恰如其分地打动读者。我们在阅读的时候，大脑要进行紧张繁忙的工作，所以我们需要作者帮助我们快速抓住重点。掌握这些方法就是我们现在要考虑的事情。其中一些方法与突出全文重点的写作方法相同，还有一些方法则仅适用于句子。
听到对话的时候，倾听者要借助耳朵来抓住重点内容。当他认为某些字词和措辞被加重了力度时，马上就会知道说话者要强调这些内容。但读者在阅读的时候，就没有这么现实感的辅助工具。此时，读者只能靠眼睛来执行耳朵的功能。因为他不可能听到重点内容，当然就只能靠眼睛看了。那么作者该如何通过文字这种视觉符号强调重点内容呢？
针对这个问题，我们有一个很好的解决方法。在说话时通过语气和力度来强调的字眼，在书面表达上可以通过适当的位置来突出其重要性。以下内容就说明了这种写作方法。
眼睛看一个句子时，最容易注意到的地方是开头和结尾。所以，你应该在这两个地方放置自己希望强调的重要内容。你可以将辅助性的概念藏在句子中间。如果你不遵从这个原则，就有可能给读者造成不必要的困扰，它会导致读者不得不在字里行间挖掘关键的字眼。用史蒂文森的话来说，就是“像一只猪到处乱拱，以寻找松露一样”。这就会给读者造成阅读疲劳，让他对你很失望。要记住，你要以谦卑的心态写作，你在“乞求”读者的眷顾。你只能通过写作来吸引读者。因此，要让减轻读者的负担成为你的一大优势。在突出重要内容这个方面，读者非常需要你的帮助。那么，你就应该点出自己的重要思想。你可以将其放置在突出位置——开头和结尾，以此重复重要内容。
以下句子就恰当地突出了重点：
Judging from past history, no very important part in civilization will ever be played by the Javanese.
回顾历史，爪哇语并没有在重大的文明中现身。
在这里，作者有意让“Javanese（爪哇语）”引起读者注意，使读者明白，你在讨论的是爪哇语，而不是汉语或者巴塔哥尼亚语。你陈述这些内容的原因也值得读者注意——你是根据过去的历史进行判断。所以你把这一点放在了句首。这样一来，你的读者就能够正确地理解这两个事实的相对价值。以下句子也同此理：
Power of style, properly so called, as manifested in the masters of style like Dante or Milton in poetry, Cicero, Bossuet, or Bolingbroke in prose, is something quite different, and has, as I have said, for its characteristic effect, this: to add dignity and distinction.
如果可以这么说的话，风格的力度，比如但丁、弥尔顿等大师在诗歌中呈现的风格，西塞罗、波舒哀、博林布鲁克在散文中的风格，它们差异明显，正如我之前所说的，它们可以让作品的特征鲜明：主要是用来提升尊严和突出不同品味。
The Queen will readily excuse our over-zealous actions, for the cause in which we fight is hers.
女王会谅解我们过分激动的行为，因为我们是在为她的事业而奋斗。
On men and manners — at least, on the men and manners of a particular place and a particular age — Johnson had certainly looked with a most observant and discriminating eye.
约翰逊十分擅长观察人和人的行为，至少是特定地点和特定年龄的人及其行为。
而以下的句子却用一堆无关紧要的细节，掩盖了最重要的思想，让人分不清主次：
The papers deny the report that Congress has agreed to amend the tariff, much to the general dissatisfaction.
报纸否认了关于国会同意修改关税的报道，主要是为了回应公众的不满。
During the holidays there was so much gayety that I seldom saw my family because each night there was either a dance or a theater party.
在假期时可以享受的乐趣真多，以致于我经常见不到家人，因为他们不是在跳舞，就是在参加戏剧派对。
The fellow who starts right and does his best is the fellow who always succeeds in the end.
最后获得成功的人往往是那些开头顺利，并且全力以赴的人。
We went home, after all our misfortunes, glad to get one night's undisturbed rest, anyhow.
我们遭遇这些不幸之后就回家了，总算是得到了一夜安眠。
至于开头和结尾，究竟哪个位置更突出，这一点并没有绝对的说法。通常情况下，把重点放在结尾会更有力度。我们可以用之前章节中的一个示例来说明这一点。做错事的小孩哭喊着说：“妈妈，我做错了，但我再也不敢了！（I did it,mother,but I'll never do it again!）”它的“突出性”要强于“我再也不敢了，可是我做错了！（I'll never do it again, but I did do it!）”前一个句子会让人们格外注意到小孩想强调的内容。他想让妈妈注意他诚心悔过的意向，而不是认错的事实。
另外，句子之中可能还存在一种次要的“突出性”。放在标点符号（逗号、分号、冒号）之前的词，其重要性依次上升。举例来说：
Mannerism is pardonable, and is sometimes even agreeable, when the manner, though vicious, is natural.
怪癖是一种无可厚非的行为，有时候在这种行为虽然邪恶，但却发生得很自然时，它甚至可以得到人们的理解。
He could fast; but when he did not fast he tore his dinner like a famished wolf, with the veins swelling on his forehead, and the perspiration running down his cheeks.
他可以禁食，但他在没有禁食的时候就会像一只饿狼一样“风卷残云”，额头上青筋暴突，满脸是汗。
If a student applies himself diligently to his books; if he takes some part in athletics; if he cultivates that side of his nature called the social; then his development will be threefold; he will grow strong in mind, in body, and in knowledge of men.
如果一位学生在勤奋学习之余还参加了一些体育运动，开发了自己的社交才能，那么他就会实现三重发展：心智强大，肢体健壮，知识丰富。
现在，要做到我们所说的那种写作方法并非易事。这是因为，在英语中，单词的位置在很大程度上会影响句子的意思。因此，将你想强调的内容放在突出的位置，你就有可能面临“词不达意”的危险，并且会违背“连贯性”。所以，你不但要学习将单词放在突出位置的方法，还要让它们的出现看起来很自然。
这需要作者具备丰富的才华。所幸英语是一种资源丰富的语言，足以让你不受限制地完成这种操作。举个其他著作中的例子[22] ，句子“Nero killed Agrippina.（尼禄杀了阿格里皮娜。）”就可以通过多种方式来安排，突出你想强调的内容。如果你想让人们注意到“尼禄是凶手”这个事实，你就要说“It was Nero who killed Agrippina.”如果你想让人们将注意力放在被害者身上，就可以说“It was Agrippina that Nero killed.”或者你想强调谋杀的事实，你就可以说“For Nero's crime against Agrippina，the only word is murder.”通过斟酌用词，改变单词的顺序而不混淆语法时态，用被动语态来替换主动语态（或者相反），再利用一系列小技巧，你就可以重新组织语言，直到重要内容出现在突出的位置。
上述讨论又可以引向另一个原则。以自然顺序出现的单词始终具有“突出性”。这里的自然顺序是指常用的语法系列：主语、动词、补语。当这些元素中的一者脱离正常的顺序时，就会引起人们的注意。你敢发誓在昨天英语朗诵课上的每个人都打领带了吗？但课堂上的每个人都清楚你的领带歪歪扭扭地系在左耳下。同理，你会注意到某个词，是因为它出现在了你意想不到的地方。例如：
Last of all came Satan.
Pop goes the weasel!
If I say stop. Stop he shall!
How good you are!
Back darted Spurius Lartius.
Sweet are the uses of adversity.
撒旦最后到来。
波普含糊其辞！
如果我说停下，他就该停下！
你真伟大！
回头急奔的斯珀斯·拉修斯。
向人间施加厄运的感觉多美妙！
不过，用这种方法来突出重点内容，很容易产生“过犹不及”的后果。你要确保让这种倒置操作显得有力，而不是刻意。以下句子中的单词次序就明显很不自然：
Her, by the way in after life, I had many opportunities to meet.
等到死后，我就有许多机会再见到她。
Me though just right and the fixed laws of Heaven.
但我就是“天理正义”。
Did first create your leader.
一定要先创造你的领袖。
英国作家卡莱尔在这方面的表现极为典型：
Yes truly; it is the ultimate persuasive, that.
没错，它在那方面极具说服力。
Him Heaven had kneaded of much more potent stuff.
天主揉合了更多强有力的物质。
On Pitt, amid confused clouds, there is a bright dawn rising.
在皮特这个地方，一轮旭日正拨开混沌的云朵冉冉升起。
另一种依靠单词、词组和从句的位置来突出重点的方法叫“对仗（Antithesis）”。在这种结构中，概念或思想是以形成对比的方式来布局，因此可以彼此借力。
We live in deeds, not years.
我们应该重视生命的广度而不是长度。
Read not to contradict and confute, but to weigh and consider.
读书不是为了辩论和驳斥，而是为了论理和深思。
Character is what we are; reputation, what people think we are .
内在品质才是真正的自我；声誉只是外界对我们的看法。
It is not what a lawyer tells me I may do; but what humanity, reason, and justice tell me I ought to do.
这些并非律师的授意，而是人性、理性和正义驱使我这么做。
With Milton line runs into line, and all is straightly bound together; with Homer line runs off from line, and all hurries away onward.
弥尔顿的诗句连接紧凑，首尾相衔；而荷马的诗句却时常松散不羁，匆匆引向下文。
作为一种能够实现有力表达的方法，“对仗法”一向都很管用。但过度使用会让人产生审美疲劳，频繁使用就会变成一种习惯。一旦养成这种习惯，就会导致作者为了追求对仗工整而扭曲事实。蒲柏（英国诗人）和麦考利就犯过这两种错误。麦考利尤其偏爱这种结构，所以其作品经常会出现让人疲倦和华而不实的特点。而作为最有趣和最有力量的现代散文作家之一的切斯特顿，也有这种写作倾向，这甚至演变成了他的一种爱好。不过年轻的作者应该训练这种写作风格，因为这可以让他们的文章充满力量，而且他们也不太可能会形成这种写作习惯。
使用“递进法（Climax）”也可以让写作更有力量。作者可以通过这种安排，以逐渐上升的顺序来放置单词、词组和分句。这样的句子会逐渐增加分量，并在结尾时爆发巨大的能量。
Washington was first in war, first in peace, and first in the hearts of his countrymen.
华盛顿是第一个参战，第一个实现和平，并且第一个被民众爱戴的人。
这整个句子充满了力量，“first in the hearts of his countrymen”这个词组超越了其他词组，达到了空前的高度。以下句子也属于这种有力的表达：
A man's power, his greatness, his glory depend on essential qualities.
一个人的力量、伟大和荣誉取决于他的重要品质。
In the rank of Lord Byron, in his understanding, in his character, in his very person, there was a strange union of opposite extremes.
从拜伦勋爵的军衔、心智、性格和他的本性来看，他是一个由相反的极端创造的奇怪组合。
He is invited to Edinburgh; hastens thither with anticipating heart; is welcomed as in a triumph. And with universal blandishment and acclamation.
有人邀请他去爱丁堡；他满怀期待地赶到了那里，像勇士凯旋归来一样受到了热烈欢迎。人们对他极尽谄媚之能事，对他大加褒扬。
你可能没有太多机会可以运用这种“递进法”，但你可以抓住自己可用的一切机会来实践这种做法。无论如何都要避免让结尾句子的表达比它之前的句子更平庸。不要写出以下这种句子：
The electrical locomotives are better in every way: afer, cheaper, faster, and cleaner.
电动机车从各方面来看都是更好的选择，它的空气燃油量比更理想，成本更低，速度更快，并且更为清洁。
Sickness not only kept him from school all spring, but prevented him from writing all his themes.
他生病了，不但整个春季去不了学校，甚至连论文也不能写了。
Freshmen like Prom. Week even if they can't go to the dance and the pretty girls don't notice them.
新生们很喜欢参加毕业舞会。就算他们不能去跳舞，就算漂亮女孩们都不会注意到他们，他们依旧对此趋之若鹜。
就“圆周句”和“松散句”这两种句子而言，“圆周句”的突出性始终强于后者。从定义上就能够明显看出这一点，“圆周句”在结束时才表达出完整的意思。所以，它的主要思想通常要放在最后，以便突出其重要性。而在“松散句”中，句子可能在多个地方结束，并且仍然不影响句子的完整性。如果在这些地方都强调一遍句子的思想，那就太多余了。事实上，由于“松散句”很容易犯下违背“统一性”原则的错误，它允许词组或分句一个紧挨着另一个出现，所以也很容易违背“突出性”原则。当一个句子以无关紧要的词组或次要分句来结尾时，它的表达力度就会很弱。但有不少作者经常犯这个错误。这种错误最为常见。他们所用的方法就是将最重要的思想放在第一句话，然后再挨个添上词组、分句，直到句子写完为止。结果就会写成下面这种句子：
I rewrote all my themes correctly at last without much difficulty on the last few days of the term.
我在截止日期前几天，没费多大力气就准确无误地重写了所有论文。
It is no easy task to prevent people from finding fault with things beyond their comprehension.
要防止人们对自身认知范畴之外的事物挑错，可不是一件容易的事情。
I always prophesied his greatness, from the first moment I saw him, then a young man and unknown outside of the circle of his own particular friends.
从我第一眼见到他时，我就认定他必成大器。当时他还只是个不谙世事，并且交际圈很狭窄的年轻人。
当分句用这种方式接在后面的时候，情况就更糟了：
The climate of New Haven might be termed variable, since it often changes in one day from warmth to extreme cold; although even there the weather is very steady for a while.
纽黑文市的气候变化无常，经常一天之内冷热不均，不过就算是这样，那里的天气还算是非常稳定的。
Football has changed much in the last few years because of the adoption of better rules, although there is still room for improvement.
在过去几年，足球运动发生了许多变化，因为人们引进了更好的规则，不过还是存在改进空间。
If we were to study engineering only without any English to accompany the course, we should be illiterate, although the English is not necessary to the engineering studies.
如果我们不用英语来学习工程学，我们就等于是文盲了，不过英语也并非修习工程学的必备技能。
这种句子的表达实在是软弱无力。其作者将自己之前说过的内容放在了最后一个分句中，结果给人留下了与其原来意图相反的印象。如果你想说明例外情况、转折或者附带条件，最好把它们放在不显眼的地方，而把你想写的主要事实安排在最显眼的位置。
我们可以通过以下句子比较“松散句”和“圆周句”的力度。以下是麦考利写的一些句子，前一句采用的是“圆周句”的形式，后一句转变为“松散句”。更多例子，见附录。
Instead of catching occasional glimpse of the Deity through an obscuring veil, they aspired to gaze full on the intolerable brightness.
他们宁愿顶着难以忍受的亮光来端详神灵，也不愿意透过朦胧的薄纱瞥一眼神灵。
They aspired to gaze full on the intolerable brightness of the Deity, instead of catching occasional glimpse of Him through an obscuring veil.
他们很想顶着难以忍受的亮光来端详神灵，而不愿透过朦胧的薄纱瞥一眼神灵。
On the rich and the eloquent, on nobles and priests, they looked down with contempt.
他们看待富人、雄辩之人、贵族和教士的眼神不乏轻蔑之色。
They looked down with contempt on the rich and the eloquent, on nobles and priests.
他们轻视富人、雄辩之人、贵族和教士。
Not content with acknowledging, in general terms, an over-ruling Providence, they habitually ascribed every event to the will of the Great Being.
他们并不只是承认普遍意义上的“全能上帝”，他们还习惯于将所有事情都归结于“上帝的意志”。
They habitually ascribed every event to the will of the Great Being, not content to acknowledge, in general terms, an over-ruling Providence.
他们习惯于将所有事情都归结于“上帝的意志”，而不只是承认普遍意义上的“全能上帝”。
当然，我们并不是建议你把所有句子都写成“圆周句”。如果你这么做的话，你的语言风格就会变得很死板、僵硬。但你过度使用这类句子的可能性不大，所以应尽量多写些“圆周句”。
另一种具有突出性的句子是“平衡句（Balanced Sentence）”。在这种句子里，一部分单词和词组会对应另一部分单词和词组的形式和位置。这些单词和词组表达的思想一般是（但并不总是）对比关系。所以平衡句与“对仗”具有相似的效果。如果使用过多会显得很刻意，但它通常都很有气势。比如：
My roommate is for talking continuously; I am for studying part of the time. He favors Egyptian Deities and Craven Mixture; I prefer Naturals and Bull Durham. He is very fond of the Hyperion Theatre; I like Poli's. His taste runs to Pilsner; I don't drink anything but water. We do not, therefore, often agree.
我的室友是个话痨，我却比较喜欢学习。他喜欢研究埃及神灵，我就比较喜欢看电影，例如：《天生好手》和《百万金臂》； 他很喜欢亥伯龙剧院，我喜欢波利斯剧院； 他爱喝比尔森啤酒，我却只喝清水。我们通常并不太合拍。
现在我们已经讨论了单词、词组和分句通过位置来体现“突出性”的问题。还有一种方法可以让句子体现相对重要的思想，就是通过调整恰当的语法元素的主从关系来实现。除了“松散句”和“圆周句”之外，恐怕就没有哪一种方法的要求这么多，这么不受重视了。
主从关系的原则要求在一个句子中必须有一个独立语句，其他语句则成为其附属句。尽管最重要的语句要处于这样的独立关系中这个道理大家都懂，但在实际的说话和写作过程中，人们经常忽略这个技巧。通常我们最好的观点常被忽视的一个原因在于，它们总是被一些混淆视听的从句隐藏起来。相反，次要内容有时候会被写成独立语句，造成“喧宾夺主”的结果。这是因为我们在写作时，很容易将第一个语句写成主句。以下句子就犯了这种错误：
I was walking along the street when I met an old woman carrying a heavy basket of clothes.
我走在大街上时，遇到了一位提着一篮重衣裳的老妇。
这里的重要语句当然不是“I was walking along the street but that I met an old woman.（当我走在大街上时遇到了一位老妇。）”如果以恰当的主从关系来说，就应该是：
As I was walking along the street, I met, etc.
当我走在大街上时，我遇到了……等等。
I think that Mr. Steevens did wrong in accepting a nomination from a party whose principles he could not conscientiously approve.
我认为斯蒂文斯先生不应该接受这个党派的提名，毕竟他从良心上并不太认同该党派的原则。
在这里，全句最不重要的语句“I think（我认为）”被当成了主句，并且放在了开头这个最重要的位置。同理，主句“Mr. Steevens did wrong（斯蒂文斯先生不应该）”却被放在了从句的位置，并隐藏在了句子中间这个最不突出的位置。为了保证突出正确的内容，我们应该重新将其安排如下：
In accepting a nomination from a party whose principles he could no conscientiously approve, Mr. Steevens, I think, did wrong.
我认为，在接受这个党派的提名这件事上，斯蒂文斯先生的做法欠妥，毕竟他并不认同该党派的原则。
与此类似：
He said that he had always thought that bribery was one of the worst of crimes.
他说他始终认为贿赂是一种最糟糕的犯罪。
He had had many misfortunes, but he was happy now, for fortune seemed to favor him.
他经历过许多不幸，但现在很幸福，因为“幸运之神”好像开始眷顾他了。
The front tire of an automobile blew out while it was going very fast, although no one was hurt.
汽车正在迅速前行时，它的前轮爆胎了，不过没有人受伤。
有一个非常普遍的这样的错误类型就是误将“so（因此）”作为连词使用。在此我们还是采用本章之前出现过的例子：
It began to rain, and so we started home.
天开始下雨了，我们准备回家了。
我们之前已经指出这个句子违背了“统一性”原则，因为这两个语句权重不同，不可以是并列关系。粗心大意的作者经常会省略“and”，结果句子就变成了这样：
It began to rain, so we started home.
这是一个病句，因为作者并没有指明他认为第二个语句究竟是与第一个语句并列，还是从属于第一个语句。他认为这两个语句权重相同吗？如果他真这么认为，那么他就违背了“突出性”原则，同时也违背了“统一性”原则。他并列了两个权重并不一样的语句，他拔高了其中一个从属语句的地位，令其获得了不适当的“突出性”。还是说，他打算让第一个语句成为主句，第二个语句作为指示结果的从属句？如果是这样，他就应该明确显示二者的关系。他应该这么写：
It began to rain, so that we started home.
那么读者就会立即明白“we started home（我们准备回家了）”就是“It began to rain（天开始下雨了）”的结果。
我们可以通过避免过度使用“so”来减少这种错误。在可以使用“and so”的时候，我们就不要再用“so”。要学会使用“consequently（结果是）”“ accordingly（相应地）”“therefore（所以）”等单词来代替“so”。这些单词更长，但意思更明确，不太可能被误解。在引导一个结果从句时要学会使用“so that（以至于）”，就像以上示例一样。另外，在这种情况下，你可以通过使用从属句来避免混淆概念。与其增补一个结果关系的从句，不如以它作为主句，并将其他分句作为表达原因的分句。比如：
As
Since it began to rain, we started home.
Because
这个句子要比下面这两种更为突出。
It began to rain, so we started home.
It began to rain, so that we started home.
因为我们完全可以假设“we started home（我们准备回家了）”是两个语句中的重点。
以下例子也犯了同样的错误：
Plenty of light was needed, so the lantern was brought closer.
因为需要大量照明，所以灯笼被挪到了前面。
He was through with his work when he put the things away, so he went home.
他把东西拿走时就收工了，所以他回家了。
He was unsuccessful in his first exam, so he stayed away from all the rest.
他第一次考试的成绩不理想，所以他避开了其他所有人。
I was tired and my feet ached, so I refused to stir another step.
我累了，脚也很痛，就不再走了。
Our auto broke down while climbing a steep hill, so we had to walk home.
我们正沿着陡峭的山路上行时，车突然坏了，所以我们只好步行回家了。
The morning was bright and sunny, so I started out to take a ramble. Pretty soon I met an old man with a pole and line, going fishing, so, at his invitation, I went along.
这天早晨天气晴朗，我就出门散步了。不久就遇到了一位带着钓竿正准备去钓鱼的老人。我接受了他的邀请，和他一起去了。
我们当然不是说，你得始终把最重要的语句当作主句。这种安排对作者和读者来讲都很容易生倦。在持续的写作过程中，作者要注意张弛有度，保持适度放松，好让自己和读者都不要太紧张。不要让一个句子的思想特别突出什么语句。另外，有时候作者可以将某个动作或事实发生的时间或原因作为重点，从而让它们比动作或事实本身更突出。例如以下的句子：
He remained at home, not because he was indifferent, but because he was sick.
他还是足不出户，这并不是因为他生性冷漠，而是因为他病了。
My roommate usually studies during the early hours of the evening, but he always puts his light out when the clock strikes ten.
我的室友经常挑灯夜读，但到了十点时他就会自觉熄灯。
总体而言，你应该习惯将自己的主要思想写成主句，将次要思想写为从句。这样读者就能够立即判断出你所写的这些语句的相对价值。
作者还可以通过另一种方法，让自己的作品突出重点。有时候，写完一连串冗长的陈述句之后，可以用带有修辞色彩的问句或感叹句让读者注意某个要点或思想。这种做法极为常见，在这里提到这一点只是为了让我们讨论的内容更加完整。比如，你可以利用下面这种表达：
What could I do now?
我现在能做什么？
O that I were safe at home again!
我总算又安全到家了！
你可能会发现这种写法很简单，根本无须刻意培养这种写作习惯，而是要控制自己过度使用这种方法。
我们将通过以下示例来总结让句子突出重点的方法。我们先改写了麦考利所写的文章中的一个小段落。先是更改了其中词组和分句的位置，以及语句的从属关系；然后再呈现麦考利所写的原文。请仔细对比两个段落，注意第二个段落采用的突出手法。
Mr. Burke most justly observed that Johnson appears far greater in Boswell's books than in his own. His conversation appears to have been in matter quite equal to his writings and in manner far superior to them. He clothed his wit and his sense in forcible and natural expressions, when he talked. But he took his pen in hand to write for the public, and then his style became systematically vicious.
据伯克先生很客观的观察发现，比起他自己的书，约翰逊的形象在博斯韦尔的著作中显得更为高大。他谈话的内容非常符合他的文风，并且要比他的著作更非凡。他一开口，你就能从他有力而自然的表达中，察觉他的智慧和思想。但他执笔为大众写作时，他的行文在条理上非常糟糕。
Johnson, as Mr. Burke most justly observed, appears far greater in Boswell's books than in his own. His conversation appears to have been quite equal to his writings in matter, and far superior to them in manner. When he talked, he clothed his wit and his sense in forcible and natural expressions. As soon as he took his pen in hand to write for the public, his style became systematically vicious.[23]
据伯克先生客观的观察发现，约翰逊的形象在博斯韦尔的著作中要比在他自己的书中更为高大。他谈话的内容非常符合他的文风，并且要比他的著作更非凡。他一开口，你就能从他有力而自然的表达中，察觉他的智慧和思想。但只要他一提起笔为大众写作时，他的行文在条理上就非常糟糕。[24]
在学习本章关于句子的内容时，你应该就会发现我们更强调有关语法从属关系上的内容。在关于“统一性”的部分，我们讨论了语句之间的多种从属关系，以及它们如何整合成一个句子来表达完整的思想。在关于“连贯性”的讨论中，我们指出了如何调整独立分句，以呈现清晰表达的方法。在“突出性”部分，我们学习了将不重要的元素置于从属位置，以便突出重点内容的方法。所以，如果你想让所写的句子彻底呈现出力度，就有必要准确表明一个思想的组成概念的相对价值。
那么，这一切显然又回到了原点，也就是要取决于作者的想法。为了遵从“统一性”“连贯性”和“突出性”的要求，为读者呈现单一、清晰而有力的思想，你必须培养准确思考的习惯。在本书开头的部分，我们就已经提到了这一点。清晰的思路是撰写文章、段落和语句必不可少的要素。在写句子这种最小的思想组成单位时，更要多加小心。你要养成一种比例感，学会评估语句的价值和识别语义色彩。你要勤加练习，让大脑更好地执行这些功能，为自己的写作打好基础。这样在你真正开始写作时，只需要将脑中已经构思好的内容落笔写在纸上就可以了。