工作服-知青岁月回眸

知青的岁月，伴着一代人青春的脚步已渐行渐远，可时光的流水却无法将我的记忆冲淡：每当我遇见山间清流的小溪，每当我看到绿油油的稻苗，每当我听见山谷中小鸟清脆的鸣叫，便会想起集体户的生活，便会想起那个在茫茫人海中相遇、却又擦肩而过的小伙子。
    一九六八年，连续三届的初中生，在同一个年度里相继毕业离校。年仅十六岁的我，被上山下乡的狂潮卷到长白山脚下一个偏僻的小山村。那里山高林密、贫穷落后，且清一色是"闯关东”的山东人。

    广阔天地炼红心，扎根农村干革命。那时的我，就像电视剧《风雨丽人》中的韩如霞一样，拼尽了自己的所有。仅以往场院上背稻子为例：有人一趟背三捆，可我背上背十一捆，两只手还各拎一捆。身高一米六二、体重不足百的我，咬紧牙关、腿打着颤，池埂子过不去，就跪在地上爬过去。现在望着那些发黄了的奖状和心肌劳损的病例，我不知道哪个更沉重！

    年底分红的时候，扣除口粮和往来账外，我分到了现金一百二十元。这在那个分值不高、而对女性工分又压得极低的小村里，要算是轰动性的新闻了，我山东腔的名字很快在全大队叫响。接下来，妇女队长、民兵排长、五好知青、学毛著积极分子等桂冠相继带到我的头上。我珍惜这些荣誉，但我更看重的是，贫下中农对我全力付出的肯定。

    日出日落，浸着汗水的知青岁月，在黑黝黝的土地上悄悄地流淌。招工开始的时候，队里的个女名额毫无争议的给了我。可是政审并未过关，因为父亲是旧社会过来的知识分子（当时的臭老九），不属于红五类。

    七一年的春天姗姗来迟，春风吹绿了长白山脉层层叠叠的山峦，吹开了漫山怒放的野花，我们的新集体户也落成在仅有几户人家的东山坡上。插秧的大忙季节，轮到了我的饭班（女生轮流做饭），同学们都说是天赐的福分。真的，人一旦突然从繁重的体力劳动中解脱出来，那轻松的感觉真是难以言表。我换上了只有回城才舍得穿的衣服：白衬衣、米色套装、脚蹬软底白鞋，两条及腰的辫梢上，各缠两道白鞋带（当时流行），腰系一条白色的围裙，整个人清爽利落。男同学打趣地说：“先别看咱户长饭做得怎么样，就凭这干净劲，也得多吃两碗！”

    每天早上，天不亮同学们就下地干活去了，空旷的集体户只剩下我一个人。那天是六月十八号，我不会记错。同学们走了之后，我收拾完碗筷儿，打扫完男女宿舍的卫生，擦玻璃、扫院子。望着阳光下窗明几净的集体户，心里有说不出的畅快。按说，凌晨一点起来做饭，这时候也该稍息一下。可那时也不知哪来的精力和激情，先从男女寝室翻出一堆脏衣服，又拿起扁担到山下的大井去挑水。

    大井位于东西两座大山之间的峡谷深处，由于山高坡陡及身高所限，我们女同学挑水，只能把扁担横在后肩上，一口气挑上山顶。而且脚下稍有不慎，就会连人带桶滚下谷底。鉴于挑水的难度，集体户明文规定：生活用水轮流值日，其他用水一律自理。

    当我气喘吁吁地放下扁担，桶里的水只剩大半桶了。我擦擦汗，平抚一下心跳过百的心脏，便在灶间麻利地洗起衣服来。突然觉着,独处竟也是一种难求的美，便放开歌喉，唱起久违了的苏联歌曲《山楂树》：歌声轻轻荡漾在黄昏水面上，暮色中的工厂在远处闪着光......啊，茂密的山楂树白花开满枝头，你可爱的山楂树，为何要发愁......呯、呯、呯，有人敲门，用满是肥皂沫的手推开房门，见是一个高个头的小伙子。单从他那身暂新的工作服看，就不是我们知青，何况他的腕上还有一块知青们不敢奢望的手表呢！

    见我保安觉地打量着他，小伙子忙说：“我是水文队的，找小何借乒乓球拍！”

    哦，是省城来的水文地质队的，来我们这儿勘探打井，已经连续两个年头了，去年在山下住的时候，我们曾是近邻。今年，他们高高的工作井架，就耸立在我们宽阔的水田旁边，低头不见抬头见。更何况，我们户的两个女同学，已和他们中的两个小伙子对上了象，不久的将来，就要随未来的夫君进城享福了。可我，鄙视这样的逃兵！

    见他愣在那儿，我忙回过神来：“何远出工去了，等他收工你再来吧！”他好像并未听见我的话，而是喃喃地说：“来队之前，我也是集体户的！”

    似乎逾越了千沟万壑，我们的距离一下子拉近了。相逢何必曾相识，知青的心毕竟是相通的。

   “进屋坐吧！”我忙尽地主之谊 。于是，他坐北炕沿，我坐南炕沿 ，便无拘无束地谈了起来。我们从城里的家谈到下乡的小山村，又从学校的老师和同学谈到生产队、集体户里的奇闻趣事。我们谈得很投机、很融洽 ，仿佛是认识了多年的老同学。该做午饭了，他起身告辞。

   “那么，我们是朋友了？”他望着我的眼睛说。

   “不，是战友！曾经是一个战壕里的。”我一甩辫子更正道。“朋友的概念太含糊。”我心想。

    他笑了，走了几步又回过头来：“有时间能去我们那玩吗？”

   “你们的人我们大多数都熟 ，有机会当然能！”我落落大方地说，他才大踏步地走了。

    第二天是个阳光明媚的日子，一切收拾停当之后，我兴致勃勃地爬上了集体户门前的南山坡。   

    南山坡是方圆十几里的高点，长白山余脉沿我的脚下连绵向西，一直伸延到天的尽头。天公造物——南山坡与北面的丘陵群之间，形成一条宽千米、长望不到边的平坦沟壑。我们全大队十几个生产小队，就散散落落地分布在绿影扶疏的浓荫之中。

    小村的西头，曾经是一望无际、开满野花的塔头甸子（现在叫湿地）。如今，早已被我们这些现代愚公一锹一镐地劈成了稻田。眼下正是插秧季节，放眼望去，波光粼粼、水天一片。

    远处的山坳里，晨雾尚未散尽，丝丝缕缕的云雾还在山腰间流连着，水文地质队那座高高的钻塔也在薄雾中若隐若现。山谷中，不时传来几声不知名的鸟叫，“快快布谷”的叫声在苍翠的峡谷中久久地回荡。

 

标签：