ДЕНЬ ГОРОДА
(литературный сценарий)
Раннее летнее утро. Квартира Андрея Стрекалова. Обычная полуторка, вполне чистая и опрятная. Видно, что недавно был сделан ремонт. В большей комнате одну стену целиком занимают книжные полки. Рядом стоит диван, торшер, телевизор. В углу приткнулся шифоньер. Окно и дверь выводят на небольшой зарешеченный балкончик (всё-таки второй этаж!). Под балконом густо насажены кусты сирени. Тихий маленький скверик с узенькой асфальтовой дорожкой. Тополя загораживают окна «брежневки» напротив.
Вторая стена комнаты заставлена огромным компьютерным столом. Два монитора, небольшой пульт звукозаписи, микрофон, видеокамера, клавиатура и скромный синтезатор. Поблескивает вебкамера. На полочке примостился цветной принтер.  Разложены разграфлённые листы бумаги, СD-диски и прочие атрибуты видеоинженера. Жёлтые бумажки-стикерсы наклеены в беспорядке по всем плоскостям. Рядом со столом – офисный стул на колёсиках и обычный стул, на котором висит кожаная куртка, поблёскивая каплями влаги. Видно, что  именно за рабочим столом хозяин проводит больше всего времени. 
Дверь в соседнюю комнатку-спальню приоткрыта.

Андрей ходит с палочкой. Нет-нет, да и забывает о ней, поэтому тяжело опирается на стол или стену, когда бредёт за ней в дальний угол.

Одет он просто: джинсы, рубашка с нагрудными карманами, в которых он держит пачку сигарет, сотовый телефон, носовой платок и шариковую ручку. На ухе Андрея привычно пристроена гарнитура сотового телефона.
Вначале голос Андрея доносится с маленькой кухни. 

Голос его собеседника – «телефонный», мужской.

В процессе разговора Андрей входит в комнату, опираясь на палочку. 
Андрей: - Здорово, Мориарти! Да, да. В пятницу, вчера, гипс сняли. Перешёл с костылей на клюшку. С четырёх ног на три…
Голос: - А на две-то ноги ты когда перейдёшь?
Сцена построена так, что зрителю видны то Андрей в своей квартире, то человек, разговаривающий с ним. Моложавый человек, режиссёр по кличке  Мориарти,  разговаривая пытается одновременно руководить несколькими людьми, возятся в студии прямого эфира телекомпании «Студия-град»: люди проверяют софиты под потолком, возятся с кабелями, устанавливают камеры, то и дело перетаскивая их с места на место.
Студия разделена на две зоны. В одной снимают детскую программу – она разрисована в весёленькие цвета. На широком диване грудой лежат плюшевые игрушки, с потолка свисают качели. На одной из фанерных стен декорации написано «Сказки на ночь от Алёнушки» - за диваном кулиса, на которой нарисованы месяц и звёзды.
Вторая половина студии оформлена под студию прямого эфира. Фанерный задник её оформлен огромной фотографией панорамы вечернего города. Часть студии отведена под зелёный фон для комбинированных съемок. Всё достаточно компактно.
Андрей: - А это уже, как Бог даст. Три ноги, конечно, хуже, чем четыре, но лучше, чем две.
Студия. Входит небритый, мрачного вида дядька, и что-то бубнит, держа в руках огромного надувного крокодила. Дико озирается по сторонам и тянет за рукав Мориарти.

Дядька: - Это вы тут Мориарти?

Мориарти: - Вообще-то, меня зовут Марианов Артём. Это я не тебе, Андрюха. У меня тут аллигаторы …

Дядька: - Это мне по барабану, Мориарти ты или Шерлок Холмс. Куда зверя положить?!

Мориарти (жалобно кричит): - Карина! Карина, чтоб тебя!!! Парамонов, дуди в громкую связь!

За стеклом режиссёрской Парамонов нажимает кнопку громкой связи. Под потолком каркает динамик: 

- Карина! Тебя Мориарти зовёт! В студию иди!

Мориарти: - На трёх ногах пусть марсиане ковыляют. Так что, я тебе вполне приличную халтурку выцарапал. Танюшка всю пятницу по съёмкам моталась. Лидер Черных на трибуне, лидер Черных в толпе, лидер Черных в цехе этого… как его… трамвайно-штамповочного цеха… Архивы все перерыли, где у него морда помоложе и красивая. Подожди немного, я тут сейчас… я тебе перезвоню.
Дядька мрачно озирается, прижимая к себе крокодила. Видно, что ему не по себе.
Карина влетает в студию, держа в руках ворох платьев. Чуть погодя за ней вплывает телезвезда Алёнушка в бигудях, завёрнутая в полотенце от плеч до бёдер. Она жуёт яблоко. 
Карина: - Вы из магазина «Маленькие детки»? Ой, какой у вас крокодильчик! Вы его на диван киньте, на диван. А денежки при вас?

Дядька: - При нас. Директор сказал, чтобы я расписку с вас взял за деньги и этого… как его… жирафа забрал. 

Карина: - Жирафа?! Нам он для съемок сегодня нужен будет! Слышь, Алёнка, жирафа умыкают у нас.
Алёнка (жуя): - Жирафа нельзя. Возьмите лучше макаку. У меня через три часа запись программы. У вас сигареты не найдётся, а то я в гримёрке всё оставила.
Дядька: - Внук у меня вас смотрит. «Сказки на ночь от Алёнушки». А вы – курите. И голая.
Алёнка: - Упарилась на съёмках, душ приняла.

Карина: - Ё-моё! Алёнка! Я и забыла! У нас же платья ещё не померяны! Мужчина, бросьте же вы, наконец, это животное! Держите платья – только осторожно… Алёнка пошли за кулисы, быстренько померяем, пока камеры готовят. Сразу здесь на мониторе и поглядим, как они на экране смотрятся!
Увлекают дядьку за собой за фанерные декорации.

Мориарти (в телефон): - Андрей Стрекалов, ты же герой труда! Что тебе стоит за день тридцатиминутный фильм смонтировать? Исходники все готовы, Черных заедет, начитает остатки текста… ну не хочу я другого монтажёра! Игорёха опять напортачит, а мне перед Черных потом каяться. Грешим и каемся, каемся и грешим!
Андрей: - Спасибо, конечно… (вздыхает, берёт со стула пакет с продуктами и уносит его на кухню) Хотел в спальне обои доклеить. Нет, ну не свинство ли? Шесть местных телеканалов в городе, студий-продакшн – как собак нерезаных! - а ты меня достаёшь.

Слышно, как командует за кулисами Карина: «Мужчина, отвернитесь, пожалуйста! Алёнка, надевай чулочки!» Народ в студии заинтересованно прислушивается. Оператор разворачивает одну из камер к краю кулисы, из-за которой должна появиться Алёнка.
Мориарти: - В общем,  ты жди. Танюшка к тебе вот-вот заглянет и всё привезёт. Ты чего там шуршишь? 
Андрей: - В магазин выполз, продуктов набрал… выкладываю теперь в холодильник.

Мориарти: - Это ты не беспокойся! Я Татьяне сказал – она прихватит там чего-нибудь пожевать.

Андрей: - Позаботились, значит, о хроменьком. Оченно вами благодарные мы. Нет, чтобы раньше сказать. А я тут под дождиком прогулялся… 
Мориарти: - Подожди…

Из-за кулис выходит Алёнка, догрызая яблоко. Карина тянет её за собой за руку. На Алёнке длинное платье из чего-то сиреневого и полупрозрачного. Видна фигура в стрингах.

Карина (торжественно) – Та-дам!!! Вот она, наша Алёнушка!

Алёнка (проникновенно): - Здравствуйте, дети! Сегодня у нас в гостях сказка про то, как мужик двух генералов прокормил!

Распаренный дядька, стоя за кулисами, вытирает пот подолом одного из платьев: - Ну… гламур!..
Все, кто в студии, разглядывают Алёнку. Она видна на мониторах в режиссёрской. Сквозь стекло видно, как кто-то уже снимает Алёнку на сотовый. Со стремянки, на которой возится электрик, с грохотом падает молоток.

Мориарти: - Это ты куда вырядилась? На панель?
Карина: - Теперь у нас программа и для взрослых будет! Это нам магазин «Привет,  невесты!» по бартеру дал. Для съёмок передачи. Парамонов! Титры готовь: «Платья предоставлены магазином… и ихний телефон! 
(за стеклом беззвучно ругается и машет руками Парамонов)
Мориарти (в телефон): - Андрюха, я тебе сейчас фотку скину. Обнажённая натура. Ню.  Тут Алёнка с ума сошла. Ты чего, мать?! Гороху наелась? 
Алёнка (игриво поворачиваясь на каблуке): - Что дали, то я и должна в кадре носить. Вон, дяденька говорит, что это для эротической программы сгодится. 
Карина (у дивана, держа крокодила в руках): - Мужчина! Где вы там?! У вас крокодил лопнутый!

Электрик (со стремянки): - Не выдержал крокодил напряжения.

Андрей у себя в квартире собирает с пола кухни рассыпавшиеся помидоры. Звонит телефон.

Андрей (с натугой): - Что там у тебя?

Мориарти: - Чего кряхтишь? Это мне тут кряхтеть надо, а ты знай себе, лежи на кровати и стенай.
Анлрей: - Застенаешь тут с вами – навалили работы… и нога болит.

Мориарти: - Ты же не ногами работаешь!  В большинстве случаев.
В студии Алёнка показывает второе платье с глубоким, до пупка, декольте и оголенной спиной. 

Мориарти: - На дому, братан, не тот кайф, что в коллективе! Что говоришь? На помидор наступил? Мы тут скоро все друг другу на помидоры наступим. У нас, Андрюха, тут неприкрытый разврат и разнузданность нравов.

Алёнка забирает у Мориарти трубку и кричит в неё:

- Андрюшенька, не верь проклятому! Давай, приезжай! Мне надо новую заставку к программе смонтировать! Пока-пока!  

Мориарти (забрав телефон): - Слышь, болезный? Зато, кстати, и больничного тебе не надо никакого. Получишь зарплату в полном объёме. Давай, кончай давить помидоры - на двух телеканалах по тебе соскучились. Приезжай, работы – выше крыши! Кое-кто хочет к тебе завтра днём забежать, вытащить на свет Божий… а то ты уже позеленел.
Андрей: - Зелёный - это значит, что ещё молодой и свежий... только не выспавшийся.
Когда Мориарти говорит следующую фразу, зритель видит рекламный видеоклип лидера партии (огромное количество рекламных фото) на мониторе, установленном в студии.
Мориарти: - Стрекалов! На том свете отоспимся! Или завтра - в ночь с воскресенья на понедельник, сразу после салюта. Ну, ладно, давай – пока! Балабошки вам сам заказчик подвезёт, Василий Николаевич Черных, лично! Благодетель наш, учредитель телеканала «Студия-град», лидер партии ПарНАс, человек и пароход областного масштаба. Так что будь спокоен... Эй, Парамонов! Стой! Какая-такая задница вставила фото Черных с поросёнком?! Вырезай, быстро! Вырезай, говорю!

(видно, как за стеклом видеоинженер Парамонов беззвучно машет руками, что-то объясняя и пытаясь включить микрофон громкой связи)

Мориарти: - Черных через пятнадцать минут здесь будет, а вы всё ещё под хвостом выкусываете! Слышь, Андрей? Они меня в гроб вгонят, эти стивены спилберги доморощенные!!! Андрюха, родненький, кончай болеть! Некому работать, понимаешь?  Кто? Парамонов? Я его после эфира голыми руками задушу, так что нет у нас Парамонова, понял?
В студию стремительно заходит Черных с тремя телохранителями. На него практически никто не обращает внимания – каждый суетится по своим делам.
Черных (на ходу в телефон): - …чем такой же объем средств у наших оппонентов. Записала? Дальше пиши – Партия Народных Ассоциаций не позволит всяким проходимцам отираться у проходных сталелитейного завода, заманивая коллектив ложными посылами. Что? Посулами, говоришь? Хрен с ним, пиши – байками! Всё пока! Я  тут уже в телевизор приехал.
Мориарти: - Здравствуйте, господин Черных! В телевизоре вас уже ждут.
Черных: - Ну, как? Телесуфлёр сегодня работает?

Мориарти: - Как швейцарский сыр!.. Тьфу! Как швейцарские часы!
Из-за кулис выходит Алёнка в прозрачном пеньюаре, сопровождаемая Кариной и вспотевшим дядькой. Немая сцена.
Алёнка (проникновенно): - Здравствуйте, мальчики и девочки! Сегодня у нас в гостях Черных Василий Николаевич, добрый волшебник!
Безуспешно доселе боровшийся с громкой связью Парамонов, в пылу обиды ничего не видящий вокруг, наконец-то добивается того, чтобы кнопка включилась. Под потолком студии оглушительно рявкает динамик громкой связи:

- Сам дурак!!!
С потолка падает кусок штукатурки.

Андрей у себя в квартире готовится к монтажу. Что-то включает. Выводит на мониторы нужную программу, удаляет какие-то ненужные файлы.

Пищит сотовый. Слышен голос Мориарти:

Мориарти: - В общем, Танюшка вот-вот у тебя будет. (таинственно понизив голос) Кстати, ты это… Танюшку там не щупай! Как говорят братья-молдаване – не тронь, для себя берегу!
Андрей (рассеянно): - Мориарти, старый сатир…  да-да, это я тебе… ага… всё, пока.
Берёт пульт и включает телевизор. На экране появляется лицо Черных, спокойно и уверенно восседающего на фоне декорации с вечерним городом. Рядом с ним сидит ведущий прямого эфира и, явно читая по бумажке, уныло бубнит:
Ведущий: - Василий Николаевич, телезрителей интересует острый вопрос проблемы, по задаче перевода городских коммунальщиков на прогрессивные формы оплаты труда.
Черных (глядя не на ведущего, а прямо в камеру, явно читая по телесуфлёру): - Видите ли,  Эдуард, дело в том, что наша партия принципиально отметает инсинуации, появившиеся в прессе…

(звонок в дверь)

Андрей (неуклюже заторопившись и выключая телевизор): - Иду, иду! (забыв о палочке, он делает несколько шагов и, охнув, придерживаясь за стену, доходит до двери) Да открываю уже!

На пороге стоит Татьяна, держа в охапке небольшую видеокамеру, несколько магазинных пакетов, собственную сумочку и большого плюшевого медвежонка. 
Татьяна: - Привет! Я Таня Миланова. А что это у тебя домофон не работает? Это, ведь,  ты Андрей Стрекалов?  Держи, я тут еды купила. Вот, вот и вот. Камеру возьми. Не урони только! Медвежонка держи осторожно, это я сыну купила. Где у тебя умыться можно? Меня тут дождичком сбрызнуло, всё на лице потекло. Ну, что ты столбом встал?
Андрей неуклюже пропускает её. Татьяна врывается в крошечную прихожую и прямиком направляется в совместный санузел.

Андрей (ворчит): - Ну, вот и познакомились. Пулемёт, а не дамочка.
Он разворачивается на одной ноге и с тоской смотрит в комнату, где к дивану сиротливо приткнулась палочка. Андрей пытается шагать, расставляя по пути все предметы в разных местах: камеру он сразу оставляет на полке в прихожей.
Добравшись до палочки и посадив на диван медвежонка, он с облегчением опирается на палку и направляется к камере.

Таня (кричит из санузла): - Я тебе коньяк купила, как премию. Ты только сразу его не пей! Каким полотенцем руки можно вытереть?

Андрей (тихо передразнивает): - «Коньяк! Каким полотенцем?»… телезвездуля, блин… (громко) Тем, на котором вышита эмблема телеканала «Студия-град» и твой портрет!
Озадаченная тишина. 
Андрей ставит камеру на стол.
Из санузла выходит Татьяна. Лицо её, на котором уже нет яркого грима, кажется лицом совсем ещё молоденькой девочки.
Таня: - Нет там никаких эмблем и портретов. Только банальное жёлтое  полотенце. Я его мстительно осквернила. На нём теперь мой грим размазан, вот!  Мылом твоим я только руки вымыла, а для кожи лица оно для меня жестковато. Придётся тебе потом полотенце  стирать. 
Андрей: - Да ладно…

Таня: - Ты не представляешь, каково это – с самого утра таскать  на физиономии эту чёртову крем-пудру.
Андрей: - Для интервью прихорашивалась… или со вчерашнего вечера в боевой раскраске?

Татьяна: - Ой… ты же покалеченный! Я и забыла. Извини, Серёжа! (начинает собирать пакеты с продуктами)
Андрей (злобно): Андреем меня зовут. Это имя такое.

Татьяна: - Ну, извини, извини… оговорилась после съемок… Андрюша. Тоже красивое имя! Слушай, а я, ведь, тебя помню! Ты у нас на телеканале подрабатывал! В прошлом году! Или даже в этом. Я с тобой как-то сюжет монтировала, помнишь, Серё… Андрей? 
Андрей (хмуро): - Я на трёх телеканалах работал… с кем только не монтировался…
Таня: - А теперь?
Андрей: - Теперь только на двух.

Таня: - Капитал растишь?

Андрей: - Ага. «Мечет золото и в груды загребает изумруды…» За квартиру-то и ремонт едва-едва расплатился.
Таня (из кухни): – Я всё запихала в холодильник! А ничего квартира, чистенькая! Ты молодец!
Андрей: - Ладно, давай приступим. А то нам ещё пахать и пахать… до морковкиного заговенья… Что тут у тебя?
Таня: - В камере – последний синхрон Василия Николаевича Черных. На сидюках – все материалы-исходники, архив. Вот тут у меня начитка… (достаёт листы с текстом). Ещё раз уточняю, если Мориарти тебе не сказал: нам нужен тридцатиминутный презентационный фильм ко Дню города.  Завтра он должен быть показан на телеканале «Студия-град» вечером, до салюта. Музычку найдёшь?

Андрей: - Легко. Хоть Бетховена. А Черных что, хочет этот фильм именно завтра запустить?
Татьяна (рассеяно, перебирая листы): -  Ага… в девятнадцать-ноль-ноль. А потом все на салют выползут. Всё уже оплачено…. Сейчас он с Эдиком в прямом эфире отбарабанит, а потом к нам заедет… Смонтируем, наложим музычку, песенки… пляски и хоровое пение… благодетель наш, Черных, лидер Партии Народных Ассоциаций, сиречь ПАРНАС… так… речь в чуме… тьфу, в думе!..  интервью… ага, ничего не забыла. Ну, понеслась душа в рай? Отстреляемся веером и делу конец. Мне ещё в понедельник свою дурацкую потребительскую программу делать. (изменив голос на писклявый и глупый) «Приходите к нам в магазин и всё-всё у нас покупайте!»
Андрей: - Поехали!

КОРОТКИЙ КЛИП 
Андрей и Татьяна работают. Сгон материалов, подрезка эпизодов и т.д. Татьяна в наушниках слушает музыку и согласно кивает головой. Татьяна начитывает текст в микрофон. Андрей говорит в сотовый, досадливо мотая головой. Татьяна торопливо возится на кухне, успевая чисто по-женски оценить обстановку. Она приносит несколько наспех сделанных бутербродов и пару чашек кофе.  Спорят... потом оба – голова к голове - приникают к монитору, что-то рассматривают. Татьяна смеётся, Андрей смущённо разводит руками и удаляет небольшой кусочек видео из сборки. Татьяна показывает ему язык. Андрей обрабатывает звукоряд на втором мониторе, потом сводит его с видео. Татьяна звонит по сотовому, горячо спорит… одновременно записывает что-то на первом попавшемся листке бумаги-оборотки.

Крупно на мониторе – логотип партии ПарНАс и её слоган: «ПАРНАС – ЗА ВАС!»
Видно, что вместе им работается неожиданно легко.

 Клип прерывается звонком в дверь.

Андрей открывает, не дав встать Татьяне, которая в наушниках прослушивает начитанный текст, поправляя что-то в листах бумаги, лежащих на её коленях. В двери возникает Карина с ворохом одежды. На голове у неё нахлобучена мокрая мужская шляпа.
Карина: - Привет! Наша звёздулечка у тебя?

Андрей (недоумённо): - У меня. Работаем…

Карина: - О, теперь это ТАК называется?..  А меня Карина зовут… Слушай, я же тебя знаю! (внезапно кричит во всё горло, стаскивая с себя сапожки) Танюшка! Я тебе реквизит притаранила! Чуть не сдохла у подъезда, там домофон не работает. Мне какой-то дяденька открыл! Подумал, что я челнок с добычей.
Карина влетает в комнату.

Карина: - Держи! Тут платья, бюстгальтеры, трусики с кружавчиками, шляпа, джинсы со стразами и всё остальное.
Таня: - Это на понедельник?

Карина сваливает всё барахло на диван, нахлобучивает шляпу на Татьяну. Во время монолога она успевает осмотреть всё вокруг и даже ухватить со стола на кухне яблоко.

Карина: - Ну да! Слоганчик у них – просто пупок надорвёшь: «Нет гламурней магазина, чем «Бельё от Константина!». И ещё сюжет про магазин «Мадама Габана» - под видом примерки чокнутые мальчики пощупают ваши ножки за ваши деньги! Помнишь, на съёмках я одному говорю: «Молодой человек, вы Татьяне не туда смотрите… туфельки ниже находятся» - а он такой: «Ах, ах! Какие ножки!» Стрикулист какой-то… нам бы мужчину посолиднее, да побогаче, а, Танюшка? Давай, примеряй, я потом дома подгоню, если что. Иголка-нитки у меня с собой. Давай, примеряй быстренько, а то мне со всем этим барахлом завтра на День города неохота возиться! Где тут можно переодеться? Молодой человек, отвернитесь, пожалуйста! А что это вы с палочкой? Элегантненько так… сексуальненько смотрится… прямо по Фрейду – мужчина с палкой наперевес! Танюшка, это что за комната?
Таня: - Не знаю. Спальня, наверное…

Карина: - Спальня! Во! Ор-р-ргия! Пошли в спальню! Даст иш фантастиш! (манерно) 
Мужчина, у вас сигаретки не найдётся?
Андрей (угрюмо доставая сигареты): - Вы уж курите на балконе, дамочки, а? 
Таня: - Андрюш, ты пока причеши там по видео, ладно? Мне в понедельник с утра надо сюжет делать… ну, ты знаешь, наверное… в мою программу «По женской части». Мы быстро, ладно? Можно?
Андрей: - Валяйте. Только спальня у меня… ну…
Таня (смутившись): - Может, на кухне?

Андрей: - Да нет. Идите уж… Просто там - холостяцкий бардак. 
Карина (томно выпуская дым в лицо Андрею): -  О! Одинокий мужчина с квартирой… холостой… незарегистрированный! Танюшенька, а-та-куй!
Таня: - Каринка, заткнись, пожалуйста. Андрей, ты что, в разводе, да?

Андрей: - Десять лет уже.

Карина: - Ну, надеюсь, если внезапно заявится твоя любо-о-о-овница,  мы найдём объяснение создавшейся ситуации. Пошли, Танюш, пошли! (уходит)
Таня: - Неловко как-то…
Андрей: - Ничего страшного. Идите, наряжайтесь. Никто не придёт, так что можете там кувыркаться хоть до следующего дня.
Таня: - Мы быстро.

Андрей присаживается к компьютеру. Из-за закрытой двери спальни доносится голос Карины: - Танюха, да он же чокнутый на работе своей! Мне Мориарти говорил, он уже который год горбатится, света белого не видит, балабошки заколачивает… Сухарь нелюдимый! Бобыль одинокий!
Андрей оборачивается,  хочет что-то сказать… вздохнув,  включает музыку, чтобы заглушить разговор и приникает к монитору.

Звонок в дверь.
Андрей открывает. Входит Елена Феодоровна.
Е.Ф.: - Юноша бледный со взором горящим!
Андрей: - Здравствуйте, Елена Феодоровна.

Е.Ф.: - Андрей! Я сегодня исследовала ваш гороскопный ареал. Ваши астральные вибрации заставляют меня тревожиться! И вообще, меня заливают! На кухне у меня на потолке мокрое пятно!
Андрей (терпеливо): - Елена Феодоровна, вы живёте этажом выше! Я не могу вас заливать.

Е.Ф.: - О… простите, Андрей. Нам, женщинам бальзаковского возраста свойственно не обращать внимания на мелочи… а зреть прямо в корень. Ваша аура истончилась! Одиночество и отчаяние губит вас. (заломив руки) Андрей! Вы должны прислушаться к голосу подсознания! Молодой человек не должен оставаться в тенетах одиночества.
(в спальне Карина подбивает Татьяну подшутить над «чёрствым сухарём» и буквально-таки силком выталкивает торопливо намакияженную Татьяну в чулках, сексуальном белье и мужской шляпе из спальной)
Татьяна (набравшись духу): - Ну как, нравится?

Немая сцена.

Е.Ф. (сухо): - Трусы не гармонируют со шляпой, красавица.
Татьяна убегает в спальню. Карина неприлично ржёт.
Чуть позже. 
На кухне Андрей наливает Елене Феодоровне рюмочку коньяку, достав его из холодильника. 
Е.Ф.: - Ох, у меня чуть астральное тело из организма не выскочило. Честное слово, Андрей, такого я от вас не ожидала!

Андрей: - Гхм… я тоже.

Слышно, как уходит всё ещё хохочущая Карина. Хлопает дверь. Татьяна входит на кухню, красная, как рак.
Таня: - Вы уж извините…

Е.Ф.(гордо): - Елена Феодоровна. Бывший преподаватель Университета марксизма-ленинизма, а ныне – магистр третьей ступени академии трансцендентального познания эволюции человечества. Милочка, вы в курсе, что за спиной у вас – сам Сатана?
Андрей: - Елена Феодоровна!!
Е.Ф.: - О! Сатана, он же Люцифер, он же Денница – падший ангел утренней зари, прекрасный лицом! (выпивает ещё рюмочку, предусмотрительно налитую Андреем) надо идти, надо идти! (спешит к двери) Над этой девочкой – тень. Тень перемен. (истово) Я составлю вам гороскоп, дитя моё… до свидания! (торжественно поёт, уходя верх по лестнице) «Из бездны взываю!» Ха-ха! Мы ещё поборемся с тобой, ангел-отступник!

Андрей закрывает дверь.

Таня: - Я тебя здорово подвела?

Андрей: - Не бери в голову… она хорошая соседка. Просто на пенсии чересчур увлекается мистикой. Пошли-ка работать.
Таня: - Опять ты свою клюшку на кухне оставил. Сейчас принесу… держи, страдалец.

Андрей хочет взять палку, но, коснувшись руки Татьяны, отдёргивает свою, как ожегшись.
Пауза. Андрей смотрит на Татьяну. 
Зритель ждёт поцелуя.
Татьяна (жалобно): - Андрюш… пойдём, а? Нам ещё много осталось…

Андрей (внезапно охрипнув): Извини…
КОРОТКИЙ КЛИП

Андрей и Татьяна работают. Андрей старается не касаться Татьяны даже плечом. Лицо Татьяны печально. В своей кухне Елена Феодоровна чертит гороскоп и раскидывает карты, прерываясь на помешивание супа в кастрюле. В комнате Е.Ф. работает телевизор, в котором, улыбаясь, что-то говорит весёлая Татьяна в промо-роликах телеканала «Студия-Град».
Андрей мрачно бубнит в сотовый. 

Татьяна, хмурясь, звонит кому-то, выйдя на кухню. Она смотрит в окно невидящим взглядом… на мгновение закрывает глаза и прислоняется лбом к стеклу. 

За окном идёт дождь.

Студия телекомпании. Мориарти беседует с Алёнкой, готовящейся к записи программы. Оба жуют бутерброды, разложенные на столике прямого эфира на газете «ПАРНАС». К бутербродам наведываются оператор, инженер по звуку и прочий люд, появляющийся в студии.
Мориарти: - Красотка, нет у меня для тебя лишних трёх часов – нет! Завтра день города и я тоже хочу отдохнуть. Мне ещё Татьянину потребительскую программу с утра монтировать! 

Алёнка: - Ну, Мориарти, милый и добрый мой злой гений! Ты пойми, у меня проплачено всё вдоль и поперёк! Даже крокодил этот… вялотекущий. 

Мориарти: - Тебе что, сегодняшних съёмок мало будет?! Меньше в тексте спотыкайся, тогда всё и успеем.

Алёнка: - Чудовище моё! Я не создана для детских программ! Я же сразу говорила, что мне хочется вести ночное эротическое шоу! А говорить я не умею.
Оператор с незажженной сигаретой в зубах: - Это было бы – да! Такое шоу я бы поснимал…

Мориарти: - Лично мне - хоть порнуху! Не я определяю, чего кто снимает… вот, вот с кем говори! Привет, Анфиска!
В студию забегает заместитель директора по рекламе Анфиска. Она суетливо и как-то воровато озирается по сторонам.
Анфиса: - Привет-привет… крокодила привезли?

Оператор: - Крокодил лопнул.

Мориарти: - От смеха. Поглядел на наш дурдом и лопнул.

Анфиса: - Ничего, поддуем. Нам его только один раз надо в морду поцеловать и сказать: «Как я люблю игрушки от магазина «Маленькие детки»!
Алёнка: - Крокодил вялый. Целовать надо упругих и крепких крокодилов.

Мориарти: - Это тебе из секшопа надо… аллигатора.

Анфиса: - Ещё один сюжет надо для Алёнки сделать. Милиционер придёт.
Алёнка и Мориарти: - Милиционер?

Мориарти: - Анфиска, это сюр! Чистый сюр! Милиционер в программе «Сказки на ночь от Алёнушки».

Алёнка: - И что я тут с ним, на диване, делать буду? Садо-мазо снимать?

Анфиса: - ГУВД нам проплатило. Он с собой своё дитё приведёт и расскажет про это… ну, чтобы дети на дорогу не выбегали…

Мориарти: - И где я на всё это дополнительное время возьму?
Анфиса: - У криминальных новостей оттяпаем. Там один заказчик сорвался, так что у них на один сюжет теперь меньше.
Мориарти: - Оплата?
Анфиса: - Разберёмся.

Мориарти: - Вот, когда разберётесь, тогда и приходите.

В студию входит взволнованный и потный толстяк-милиционер, ведущий за руку маленькую девочку.

Девочка: - Ой, бутербродики! (хватает один и плюхается на диван, сразу же ухватив крокодила) А вы взаправдашняя Алёнушка или вы актриса такая?

Алёнка: - Натуральная. От головы до ног - взаправдашняя.
Милиционер (снимая фуражку и утирая пот): - Лифт у вас не работает… 

В студию входит уборщица и, ни на кого не глядя, говорит:

Уборщица: - В общем так, Анфиса Григорьевна, или вы всё-таки по бартеру мне порошка наберете, или я вообще туалет мыть не буду. (мстительно) И бумага заканчивается уже!
Мориарти: - Пойти, что ли, посетить… пока бумага не кончилась.

Девочка (громко): - У вас крокодил лопнутный!

Квартира Андрея. Звонок в дверь. Открывает Татьяна.
Вкрадчиво проскальзывает Вильям.

Татьяна: - Вильям? Привет…
Вильям: - А-а-а, Татьяна! Черных уже приехал? Андрей, моё почтение. Гоним халтурку или у вас романтическое свидание у монитора? Кстати, это ты специально домофон отключил? В преддверии приезда лидера партии? 
Андрей (не отрываясь от монитора): - Здорово, Вильям. Домофон откинул копыта. Временно. А ты что, спонсора и благодетеля ловишь?
Вильям: - Ловлю. Уж к кому, к кому, а к Татьяне он прилетит на крыльях любви и в порыве страсти… тут я его и ощиплю.
Татьяна (устало): - Вильям, не путайся под ногами. Там на кухне есть еда и вода. Посиди пока, пожуй и помолчи. У нас запарка.
Вильям: - Бабло заколачиваем. Это хорошо. Это просто замечательно. Тебе ещё не предложили стать лицом не только телеканала, но и лицом партии ПАРНАС? (оживившись) О! Лучше ножками партии! Плакат – а-ля Мэрилин Монро (изображает) Снизу дует, подол взвивается, Танюха его придерживает, чтобы не показывать стринги, а на заднем плане слоган: «Партия ПАРНАС – подул ветер перемен!». Или… 
Татьяна: - Вильям, я тебя умоляю, уйди от греха подальше, пока я тебя телефоном не прибила.

Вильям: - Вот, Андрюха, такова жизнь! Недаром политический обозреватель входит в пятёрку самых опасных профессий города…
Андрей: - Иди, на кухне пошуруй, ОБОСРУватель…
Вильям: - Выпить есть чего?
Андрей: - Ищи сам… должно остаться…
Вильям отправляется на кухню. Смотрит на стол. 
Вильям (бормочет): «Презрительным окинул оком творенье Бога своего… (открывает холодильник) …и на челе его высоком не отразилось ничего!» Так… коньяк. Недорогой, но вполне приличный. (открывает бутылку, наливает почти полный пластиковый стаканчик и идёт обратно, прихватив в качестве закуски половинку яблока) Татьяна! Барин когда прибыть обещались? 
Татьяна (объясняя что-то Андрею, рассеянно): - Обещались по мере возможности… Андрей, не спорь. Я понимаю, что красивее, но Черных такое зарубит.
Вильям (отпив коньяк, жуёт яблоко): - Эстетические воззрения политиков – отдельная тема для разговора. Чуть что, они верещат: «Что ты мне здесь красивости развёл! Мы делаем рекламу для нар-р-р-рода, а не для эстетов!»
Андрей: - Ладно, Тань… подожди, сейчас будет, как у Маяковского - «весомо, грубо, зримо»

Татьяна: - Ага… а то получится «не мужчина, а облако в штанах»..
Вильям: - Если уж вы решили вымучивать Маяковского, то лепите всё в этом же духе! «Эй, телеведущая  с красивыми ногами! Кончай кочевряжиться! Айда в баню с нами!» 
Татьяна: - Это ты из интернета спёр…
Вильям: - Ага. Там есть, например: «Девушки, хватит на телестудиях околачиваться! Проституция и приятнее – и выше оплачивается!»
Андрей (оторвавшись от монитора): - Вильям, тебя понесло. Сбавь обороты.

Татьяна: - Пошёл на кухню!

Вильям: - Пошёл-пошёл… как не пойти?.. (уходит, пританцовывая и напевая) «А потом его поймали, пополам переломали, а его любила вся Одесса…»
Татьяна: - Притащился…
Андрей: - Хочет на Черных выйти? Он же на его конкурента работает!
Татьяна: - Какая ему разница? Тут поклевал, тут отдался, там продался…
Андрей: - Ну… мы с тобой мало чем от него отличаемся….

Пауза. Татьяна перебирает листки с расписанным монтажом. Андрей продолжает работать.
Андрей: - Извини.

Татьяна: - Ничего. Привыкла. 
Вильям на кухне говорит в телефон: - Что ты там бормочешь, ни зги не слышно! Уехал? А куда? Хм… а к Таньке когда собрался? Ага… ну, давай, пока. Обнимаю и целую братским поцелуем. Что? Лучше плотским поцелуем? Этот вопрос мы провентилируем, поставим ребром и порешаем… вечерком, вдвоём. На узком заседании нашей фракции. (поёт) «Только ты и я… да только я и ты, да ты и я!..» Я тебе перезвоню. (идёт в комнату) Наше  солнце сейчас в думе. 
Андрей: - Которое из них?
Вильям: - На данном этапе подразумевается Черных. 

Татьяна: - Решил примазаться? А твой босс тебя не прибьёт?

Вильям: - Главное, чтобы моя персона оставалась за кадром. В своих телеобзорах я буду, как всегда, славить своего политического покровителя, а долгими зимними вечерами втихушку воспевать Василия Черных и его титаническую борьбу за народное счастье. 
Татьяна: - И нашим, и вашим…

Вильям: - Красавица! Сидя в телевизоре, ты всегда поёшь не для себя, а для спонсора… Запиши, пригодится. (интимно) Кстати, Танечка, надеюсь, что о моих возможных контактах с Черных… с этим Пегасом на ПАРНАСе… ты не будешь никому рассказывать. Лады?
Татьяна: - Вильям, мне ваши тайны едритского двора, хоть и задрали, но не интересны.
Вильям (пытаясь поцеловать её руку): - Боже, как я тебя обожаю! Не гневись, царица, позволь ручку облобызать… туфельку обслюнявить…
Андрей: - Вильям, ей-богу – надоел! Иди, дуй коньяк!

Татьяна: - Точно… надоел уже, Витька!

Вильям: - Ухожу, ухожу, ухожу. Еду в думу, выклянчивать сумму. Ещё увидимся, если повезёт.
Татьяна: - Оревуар. Кстати, если прорвёшься к Черных – напомни ему, что он должен был нам плакат для сканирования передать. И начитать ещё что-то. Пусть Серёжу-водителя к нам пошлёт. Давай, галопом.
Вильям: - Танечка, ты говоришь тоном палача из одного рассказов Платонова. Входит  этакий детина с ножом в руке и командует (басом): «Подойди ко мне и нагни голову. Спеши!»
Андрей и Татьяна (хором): - Спеши!!!

Вильям (захлопывая дверь): - Спешу.

(уходит)

Андрей: - Хороший Витька парень… но как начнёт закидываться, хоть святых выноси…

Татьяна: - Ладно… я и не такое про себя слышала… Но от Вильяма иногда просто тошнит.

Андрей: - Это потому что он был сегодня хоть и неприятен, но прав.

Татьяна: - Андрей... (пауза; тихо) Не надо, Андрей. Ладно?

Андрей: - Хорошо. Не сердись.  
КЛИП

Работают. У Татьяны звонит телефон. Она начинает говорить в трубку, потом встаёт и уходит на кухню. Андрей выходит покурить на балкон. Сделав две затяжки, смотрит на часы, гасит сигарету о край жестяной баночки из-под пива, вырезанной в виде пепельницы и возвращается к работе. Татьяна входит в комнату. Андрей в наушниках колдует над звукорядом. Татьяна какое-то время молча смотрит на него, потом кладёт ему руку на плечо. Андрей снимает наушники.

Таня: - Слушай, мне надо смотаться на часок. Мориарти сейчас из телекомпании машину пришлёт, надо срочно в монтаже разобраться… там паренёк новенький совсем зашился… а потом я сразу вернусь.
Андрей: - Хорошо.

Таня: - Не вздыхай. Я быстро обернусь. Тут всего два шага. Заодно и нашу камеру отвезу.
Андрей натужно улыбается явно против воли.
Андрей: - Замечательно. Только ты в своём гламурном наряде вымокнешь по самые уши.
Таня: - Не сахарная, не растаю. Я же всё-таки деревенская девочка.

Андрей: - В смысле?

Таня: - Ну… приехала тринадцать лет назад из маленького Северянска. В театральный поступила… а потом, сразу же на первом курсе – на «Студию-град», утренний эфир «Привет, город!» вести.
Андрей: - Это я помню. Хорошо у тебя получалось... я эту программу тоже поглядывал

Таня: -  Так я побегу?

Андрей: - Надень мою куртку. Кожаная. А то промокнешь. И будешь зелёная и в пупырышках, как огурец. 
Таня: - Как лягушка.

Идёт к двери, накидывает куртку на плечи.
Таня: - Я пошла мокнуть.

Андрей: - Если замёрзнешь - из тебя получится очень симпатичная лягушка.
Таня, улыбаясь, выскальзывает за дверь.

Андрей, спохватившись, кричит ей вслед: - Там ключи в кармане! Домофон не работает, так что открывай сама!

Закрыв дверь, Андрей ковыляет на кухню, делает бутерброд.

Звонок в дверь. Утирая губы и улыбаясь, Андрей спешит к двери.

Входит Кирилл.

Кирилл: - Здорово, травмированный. Что с домофоном? Нога не болит?

Андрей: - Привет, детектив… 

Кирилл: - А я сейчас Танюху видел. Ну… эту, со «Студии-град». Летит в мужской куртке и на ходу по телефону балаболит – бла-бла-бла! Хотел у неё денег перехватить, да её саму машина перехватила. (декламирует) «Она умчалась вдаль, обрызгав меня грязью!»
Андрей: - Кирилл, где это ты так набрался?

Кирилл (пройдя на кухню и свободно пожирая огурец): - Кто празднику рад, тот с утра пьян. Наш босс послал меня к ментам на съёмки. Мол, а как это готовится суровая милиция к празднованию Дня города? (наливая себе коньяк) Я их отсинхронил…по-хорошему… по-доброму…  выпили маленько с операми… и я решил по пути к тебе заскочить. Дай взаймы, до вторника… бедному криминальному корреспонденту?   
Андрей: - Дам… только ты бери и выметайся. У меня работы – выше крыши.
Кирилл: - Смотри, не переусердствуй. Я тут на студию ТВР заглядывал. Там Кристина – фифа такая, - знаешь ты её, – свою программу монтирует.
Андрей: - Ну?

Кирилл: - В студии она должна как минимум два раза показаться в модных сапогах. Стоп-кадрами. Магазин балабошек чёрным налом отсыпал, чтобы сапоги на экране помелькали. Другой пары такой расцветки и формы в городе просто нет. Ручная работа итальянца какого-то…
Андрей: - Покороче, Кирилл…

Кирилл: - Нет, ты слушай, мужик! Из магазина ей привозят на съёмки ОДИН сапог, понимаешь? По привычке. Ну, как примерить дают …
Андрёй: - Ё-моё!

Кирилл: - А Кристинка, как всегда горит… опаздывает, график весь в задницу давно полетел… 
Андрй: - Это уж как водится! Я с ней полгода работал. Сдача программы в эфирку - за пять минут до выхода.

Кирилл: - Во-во! Все орут, матерятся. По городу пробки, привести второй сапог не успевают. И вот, снимают Кристинку в одном сапоге - строго в профиль. Босую ножку она стыдливо прячет за сапог. А в фас подкладывают Кристине под ножку пару книжек потолще и, под дружные матюги, делают стоп-кадр. А потом, матерясь, Кабанов в вашем этом самом фотошопе отрезает бедной Кристине босую ногу, копирует обутую правую, зеркально её разворачивает и приклеивает к изображению.

(оба ржут)

Кирилл (деловито): - Учись, Андрюха, учись! (допивает коньяк из стаканчика) А ты тоже… нетленку лепишь?

Андрей: - Ага. Для Партии Народных Ассоциаций...
Кирилл: - А-а… Пегас-Парнас… (сообразив) Подожди, так это ты с Танюхой ваяешь? То-то я смотрю, куртка на ней знакомая! Ты, брат, смотри, не влюбись. Ей сам лидер партии господин Черных знаки внимания оказывает. (поёт) «Ах, зачем эта ночь так была коротка? Не болела бы грудь, не страдала б душа!»
Андрей: - Кирилл, проваливай. Вот, держи мою спонсорскую поддержку и вали. Работать надо. И спасибо за историю! Кабанову я потом отдельно выражу своё восхищение.
Кирилл (засовывая деньги в карман): - Не, я серьёзно, Андрюха! Танюшка у них там на «Студии-град» - звезда. Обожжёшься… и упадёшь, страдая. Как говорится, крылья влюблённости обожгутся о пламя реальности… Уффф… что-то я действительно наклюкался… Может, мне что-нибудь сожрать? Я видел в холодильнике расчленённый труп курицы и невинно убиенные тушки яиц. Впрочем, нет. Что за жизнь, даже есть не хочется! И пить уже не могу…
Андрей: - Такси вызвать?
Кирилл: - Совесть не позволяет на занятые деньги по таксям раскатывать… Держи пять и прощай. Ну его, этот День города. Завтра отсыпаться буду. Нога не болит?

Андрей: - Болит, ноет, отвинчивается.
Кирилл: - Главное, чтобы это самое не ныло и не отвинчивалось. Прощай, спонсор и благодетель. До вторника прощай. Танюшке – привет. И поцелуй её за меня, отшельник!
Кирилл вываливается в подъезд и натыкается на Елену Феодоровну, спускающуюся по лестнице с мешком мусора в руках.

Кирилл: - О-о-о! Какая встреча! Здравствуйте, столь уважаемая мною Елена Феодоровна! (забирает у Е.Ф. мешок с мусором и подхватывает её под руку) Ну, как? Что мне сегодня звёзды шепчут?

Е.Ф. – Они шепчут вам, Кирилл, что завтра у вас голова будет отваливаться.
Кирилл: - А зачем она мне, - голова, - без мозгов-то?! Были бы мозги – работал бы я на НТВ! В столице нашей Родины, городе-герое Москве!
Андрей, невольно усмехнувшись, закрывает дверь и возвращается к компьютеру. Работает. Через Skype звучит сигнал вызова. Андрей отвечает, повернув к себе веб-камеру. На экранчике появляется нечесаный молодой человек с жидкой бородкой. Волосы перехвачены кожаным ремешком, в зубах дымится сигарета.
Молодой человек (поспешно вынимая сигарету изо рта): - Андрей Александрович, здравствуйте!

Андрей (продолжая работать): - Привет, рокеры. Что стряслось?
М.Ч.: - Андрей Александрович, нам бы на будущей неделе две последних песни свести по звуку. Там немного совсем. Мы бы Мартышку попросили, но у неё свекровь как раз приезжает.
Андрей (рассеянно): - Почему бы не свести, сведём… А что это ты заранее колготишься?
М.Ч.: - Так это… самое… у вас там, говорят, Таня Миланова работает…
Андрей: - Нет её. На «Студию-град» уехала.
М.Ч. – Мы хотели, чтобы она наш концерт Черных подсунула. На любую пьянку. Пусть бы он послушал. Он же, говорят, рок уважает.
Андрей: - Здраво рассуждаешь… осенью выборы. Традиционно молодняк окучивать будут…
М.Ч.: - Я вам сейчас скину несколько вещей. Вы на досуге послушаете, ладно? Если там чего… вы скажите нам, переделаем. А на той неделе мы к вам заедем. Только… это…
Андрей (усмехаясь): - Только у вас денег нет.

М.Ч. (горячо, явно пугаясь возможного отказа): - Ну… если Черных заинтересуется, мы же вас не обидим… мы же с вами давно работаем, Андрей Александрович, вы же нас знаете!

Андрей: - Не охай… какие уж с вас деньги… нормально всё сделаем. Слушай, я тут занят… Кстати, как сын? По ночам спать не даёт?

М.Ч.: - Два зуба уже прорезалось. Маринка говорит, вроде, уже третий прёт.
Андрей: - А ты думал? Так она и начинается, семейная жизнь… Ладно. Тьфу, ты… чуть не забыл… Слушай, вы, говорят, пару месяцев назад на открытии торгового центра «Гига-Март» играли?
М.Ч.: - Была такая залипуха, а что?

Андрей: - У тебя видео есть?

М.Ч. – Есть. Любительское. Маринка снимала.

Андрей: - Скинь мне сейчас кусочек, где Таня Миланова выступала, хорошо?

М.Ч. – Сделаем, Андрей Александрович. Минут пять подождите – скину.
Андрей: - Вот и ладушки. А я отключаюсь. Пока!

М.Ч. – До связи! Маринка, он согласен!..

Андрей усмехается, отрывает один из свежих листочков стикерса, что-то пишет на нём и приклеивает к корпусу монитора.
КЛИП

Андрей работает. Через некоторое время получает файл, - выводит изображение на экран телевизора. Любительская съёмка. Рок-группа. Крупно – лицо давешнего собеседника Андрея. Отъезд камеры. Татьяна танцует на сцене с группой молодых людей. ТИТРЫ:  «Информационная поддержка – телекомпания «Студия-град». Слышно, как ведущий перекрикивает толпу в микрофон: «Вместе со мной! Будет! Вести концерт! Сексуальная! Популярная ведущая! «Студии-град»! Таня Ми-и-иланова-а-а!» Толпа ревёт.
Андрей отключает звук и замедляет скорость изображения в два раза. Задумчиво смотрит, как улыбающаяся Татьяна старательно выделывает танцевальные па. 

Звонит Татьяна. Андрей, глядя на экран, разговаривает с ней по сотовому.
Таня: - Привет!

Андрей: - Сколько зим, сколько лет… ты ещё долго там?
Таня: - Уже обратно еду. Слушай, там надо, оказывается, срочно рекламный ролик начитывать, а звукарь ещё не приехал. Мне потом надо будет ещё разок от тебя на часик сбежать.
Андрей: - А кто звукарь? Мальчик Парфён или Мартышка?

Таня: - Парфён сегодня… по идее. Его суббота.
Андрей: - У него голова мягкая, рекламные ролики делать. Лучше бы Мартышку. Вот что - ты никого не жди.  Приезжай, здесь у меня и начитаешь. Я подработаю, подчищу и Парфёну по сети скину. Хорошо?

Таня: - Мне неловко тебя ещё и этим нагружать…

Андрей: - Нешто это нагрузка? Мне, вон, опять в дверь барабанят – вот это нагрузка. Жду.

Выключает телевизор. Открывает дверь.

Вваливается Антон, одновременно говоря по телефону:
- …по восемнадцать, я говорю! Нет, ты пойми… привет… это я не тебе. Я что могу сделать? Ну, выросли цены, выросли! Один монтаж металлоконструкций чего стоит. Нет, ты меня не перебивай. Сборка нестандартная, так что – по восемнадцать! И весь консенсус. Давай, думай, звони, подписывай, соглашайся. Жду! Привет, Андрей Батькович. Коньячку можно у тебя дёрнуть? От нервов и по причине наваливающегося Дня города... Мерси. Слушай, горю! Внизу водитель матерится, у него сегодня жена родить намылилась, а он меня с утра по городу катает. Надо срочно к нам на сайт выложить один видеоролик. Сборка нестандартной металлоконструкции. Балабошки я привёз. Во! Хошь в евро, хошь в баксах, хошь в рублях – но надо срочно. Кстати, у меня сегодня вечером корпоративка – приезжай. Оттопыримся по полной программе!
Андрей: - Не могу, Антон. У меня тут срочный заказ… политика.

Антон: - Старый! Ты чего?! Горим ведь! 

Андрей: - Не могу, говорю. Давай, я Пашке позвоню, он всё сделает.
Антон: - Пашке я и сам позвоню, я хотел, чтобы ты сделал. У тебя же глазок-смотрок, как у снайпера!

Открыв дверь ключом, входит Таня. Подмышкой у неё несколько свёрнутых в трубку плакатов.
Таня: - Ну вот, быстро я обернулась?
Андрей: - Познакомься. Это Антон – гений металлоконструкций мудрёного назначения.

Антон: - Боже мой! Татьяна! Я вас в телевизоре видел!
Таня: - Да что вы говорите?

Антон: - Автограф не дадите ли рабочему человеку? Андрей! Проси, проси за меня, мучитель! 
Татьяна: - Автограф? Пожалуйста…

Антон (распахивая рубашку): - На груди, против сердца. К чёрту жену и детей, пишите прямо поперёк. 
Татьяна: - На груди поперёк не буду. Я тут несколько плакатов принесла, Андрюша. Календарь с моей физиономией. Хотела похвастать… Ты их, наверное, не видел. (разворачивает)
Антон: - О! Вот, прямо здесь и распишитесь! А то я вашего Андрея утащу – он мне работу работать отказывается.
Андрей: - Говорят тебе – не могу сегодня.

Татьяна расписывается на календаре ручкой, которую ей подсунул Антон.

Антон: - Ручку себе оставьте. Фирменная. От монтажников-высотников… «и с высоты вам шлём привет, трам-парам!»

Таня: - Спасибо. (читает надпись) «Акционерное общество «Промстройкомплектмонтаж». Язык сломаешь.

Андрей: - Антон, вываливайся. У нас тут запарка. 

Антон: - Танечка, сломайте ему вторую ногу!.. У нас сегодня корпоративка, приезжайте! Прямо вместе с Андрюхой и приезжайте. Оттопыримся по-монтажному. «…а то погибнут в неизвестности, да, мои любовь и красота! Трам-парам…»
Уже в подъезде он дружески тычет Андрея в бок.

Антон: - Ишь ты… и как ты по сию пору холостой? С такими звёздочками работаешь, что просто… пироженки…
Андрей: - Слюни подбери. Дома тебя ждёт жена, а на сайте - ролик. Пашке сам звони.
У Антона звонит телефон. Уже спускаясь по лестнице, он кричит:

- По восемнадцать? Отлично. В честь Дня города – лично для тебя - семнадцать девяносто и помни мою мягкотелую интеллигентность. Андрюха, пока! Не стой столбом, Казанова, иди, Танюшку поцелуй за меня!
Андрей заходит в комнату. На стуле стоит Таня, прикрепляя к стене календарь, на котором она изображена сидящей в кресле. Над головой гигантский логотип «Студия-Град» и слоган: «Смотрите вместе с нами». Татьяна что-то пишет на календаре.
Татьяна: - Вот… взяла на себя смелость. Придёт твоя девушка и приревнует.

Андрей: - Красиво. 

Татьяна: - Сувенирная продукция. Наши учредители ВИПам дарят… вместе с ручками, брелочками и зажигалками… (спрыгивает со стула) Ну вот. Нагло вторглась в твою личную жизнь.
Андрей: - Какая уж тут жизнь. Только-только из кабалы вылез. Четыре года дрожал – а ну, как не смогу вовремя кредит отдать? Набрал себе работы до опупения…
Татьяна: - Извини… а дети есть у тебя?

Андрей (неохотно): Жена не хотела… Ей бы всё блистать. Очаровывать и обволакивать. А потом мы расстались. Со вторым мужем она тоже детей не прижила… и с третьим.
Татьяна: - Красивая?

Андрей: - Да. Я за ней с первого курса ухаживал… Ладно, спасибо за календарь и автограф. До этого дня из всех телевизионщиков автограф мне только Кирилл оставил. Вон, на торшере…
На торшере маркером крупно: «Андрей! Держи хвост бодрей!»
Таня: - То-то я голову ломаю…

Андрей: - Его работа. Он парень хороший. Тоже в разводе, кстати. Какая жена вытерпит криминального репортёра? 
Таня: - Я несколько раз с ментами работала… насмотрелась всего… Нет, я бы точно не смогла… А Кирилла я знаю. Его ещё в позапрошлом году ночью ножом пырнули.
Андрей: - Так и не нашли – кто.
Таня: - И не искали, поди. Эх… давай уж на работу наваливаться.

КЛИП
Татьяна в наушниках начитывает текст. Что-то не получается, и она снова и снова, прищурившись,  вглядывается в бумажку. Встаёт, держа микрофон в руке. Начитывает. Радуется, что получилось и делает несколько движений а-ля Майкл Джексон или Мадонна, кокетливо надвинув набекрень забытую Кариной шляпу.
Оба то и дело говорят по телефонам.

Андрей в фотошопе подрезает и ретуширует фотографии Черных. В какой-то момент, когда Таня уходит на кухню за едой, он искажает черты лица политика, приделывая ему огромный нос огурцом. Возвратившаяся Татьяна прыскает прямо на монитор газированной водой. Оба хохочут.
Стол и монитор вытирают в четыре руки. Встав, Андрей обтирает принтер и невольно любуется календарём. И неожиданно видит - крупно – автограф Татьяны: «Андрей, ты – хороший. Спасибо!»
Татьяна этого не видит, отлучившись на кухню за яблоком, которое она красиво режет пополам «розочкой» и приносит в комнату.
Студия телекомпании. Небольшой перерыв в записи программы «Сказки на ночь от Алёнушки». На диване сидят милиционер, Алёнушка и девочка. Милиционера припудривают – вспотел и блестит. Алёнка, пользуясь случаем, достаёт из-за боковины дивана бутылку пива и делает глоток. Предлагает милиционеру.
Алёнка: - Будете? Это же не прямой эфир, а запись. Если что – вырежем.
Милиционер: - Не откажусь… спасибо. Упарился я тут у вас…
Гримёр: - Осторожно, Алёнка, губную помаду смажешь.

Девочка: - А почему дядьки на работе пиво пьют?
Анфиса (стоя за камерой, рядом с оператором, отхлёбывающим из своей бутылки): - Это мы по бартеру взяли. Вот теперь все и наслаждаются... не отходя от рабочего места.
Оператор: - Да ладно тебе… зарплату не повышаете, а цены растут…

Алёнка: - Парамонов! Ты меня крупно не показывай! Средним планом гони!
Динамик под потолком (громко): - А чё я-то? Мориарти сказал, что можно!

Алёнка: - У меня сегодня морда лица в камеру не влазит. Не выспалась.

Динамик: - Ну, хорошо, хорошо… готовы? Пишем!

Алёнка преображается. С ласковой улыбкой она говорит в камеру.

Алёнка: - Вот так-то, малыши! По дорогам бегать нельзя! А теперь, мои маленькие друзья, наша гостья Наташенька скажет вам, какой мультик-сказку мы будем сегодня смотреть перед тем, как ляжем спать. Ну, Наташенька? Какой?

Девочка (мстительно): - А Алёнушка курит! И пиво пьёт, я видела!

Квартира Андрея.  Работа продолжается. Последующий диалог, не прерывая работы.
Татьяна: - Я, вроде, неплохой журналист. Мне уже за тридцать... Но пихают меня только в гламур. Знаешь, все эти стринги-лифчики-рестораны-шопинги. Ах, ах, силикон нынче не в моде! Носите в этом сезоне вещи сиреневого оттенка. Если у вас обои прошлого сезона – немедленно обсиреньте их и вы снова будете в струе…
Андрей: - Силикон?

Татьяна: - Ага… подожди, здесь подрежь немного. До момента, когда он оборачивается.
Андрей: - Миксом?

Татьяна: - Миксом. Плавненько так… ну вот. А мне, кстати, предлагали насиликониться по бартеру. 
Андрей: - Зачем? Ты и так красивая.

Татьяна: - Губы, грудь… (явно передразнивая кого-то) «При таких скулах и общем овале лица вам необходимо увеличить оральную зону!»
Андрей: - Звучит ужасно.

Татьяна: - А смотрится ещё ужаснее. Пока сюжет снимали – с трудом отвертелась. Анфиска хотела на моём примере целую программу построить… В общем, получился «мой побег от хирургов-маньяков».
Андрей: - Кошмар. А мне за всю жизнь только один раз бартер предложили. Путёвку в Египет. Пятьдесят процентов стоимости – телекомпания, остальное – я сам.

Татьяна: - Съездил?

Андрей: - Не-а. И времени не было, и денег. Всё в кредит уходило, как в песок. А потом ещё и ремонт.
Татьяна: - В Египте и Турции я как-то сюжеты делала для своей потребительской программы…
Андрей: - Я видел… краем глаза.

Татьяна: - А так… по-человечески, в отпуск – тоже особо-то не доводилось. И в ресторанах я бываю в своей жизни, так сказать по работе. Или с Черных, или со съёмочной группой. Помню, приехали поздно вечером утку по-пекински снимать. Жрать охота – спасу нет! Мы вдвоём с Филей-оператором слюни глотаем. «Ну, - думаем, - сейчас отснимем утку и  нам её отдадут! Прямо с костями съедим!»
Андрей: - Не дали?

Татьяна: - Унесли на кухню обратно.

Андрей: - А мы как-то на телеканале «ТРВ» рекламный ролик про макароны делали. Наварили целую кастрюлю и снимали в студии так, чтобы пар видно было. А пар жиденький получается. И вся кастрюля остыла быстро. Ну, взяли сигареты и через соломинку внутрь кучки дым вдували…
Татьяна: - Так это твоя работа? Я тоже эту историю слышала.
Андрей: - Ну, нас там трое было… А потом всю провонявшую кастрюлю вывалили в унитаз. Незатейливо так, по-простому…

Татьяна: - И этажом ниже в сортире случился потоп.
Андрей: - Точно. Новостийщики уловили удушливое амбре и побежали жаловаться… Зато ролик получился красивым.
Татьяна: - Я помню! Кто бы из зрителей знал – навек бы аппетит отбило. А Оксанка-диктор, говорят, пока новости в прямом эфире вела, всю дорогу нос морщила… 
Андрей: - А губернатор подумал, что это Оксанку от его физиономии на экране так передёргивает!
Оба смеются.

Татьяна: - Смех смехом, а я думаю, что годика через два меня с работы попрут. Старая стану для телевизора. Помнишь Галку из прогноза погоды? Вызвали как-то и в лоб – гуляй, старушка. Вон, на твоё место три десятка молоденьких курочек у двери кудахчут… И стану я снова обычной Татьяной Дмитриевной Маниловой, а не «Таней Милановой» из телевизора. Может, и к лучшему… Артёмка, вон, у мамы растёт, целыми днями меня не видит… 
Андрей: - Ты смотришься намного моложе своих лет.

Татьяна: - Спасибо. Знаешь, иногда я просыпаюсь и не могу больше уснуть. Боюсь. У меня же нет ни черта… ни образования, ни мужа… ни нормального мужчины, чтобы не как куклу с собою таскал, не под юбку сходу лез,  а… такого… 
Пауза. Татьяна, зло сощурившись смотрит в монитор. Губы её крепко сжаты. Андрей продолжает работать, не отрывая  взгляда от монитора
Андрей: - Слушай, я ведь тоже в свои тридцать семь каких-то счастливых вершин не достиг. Ну, квартира… заказчики появились постоянные. Да только ловлю себя на мысли, что полжизни ничего не видел… кроме монитора… Оглянешься назад – сплошной видеомонтаж. У тебя хотя бы зрители, поклонники и меценаты… восторженные мужчины…
Татьяна хочет что-то сказать, но заставляет себя молчать.

Андрей: … уйдёшь ты из телевизора – связи и знакомства помогут. А я всего полгода назад не мог себе позволить даже ногу сломать. Аппаратуры ещё не купил, кредит не выплатил. Ремонт… тут раньше алкаши жили… Представляешь, хорошенькое было бы дело… на костылях по трём работам носиться… а по воскресеньям обои клеить, да унитаз с ванной менять. (пауза) Ну, ладно. Не будем плакаться. На свете многие живут так, что глядеть больно. Нам ли стонать? Слушай, я вот здесь… вот…  музыку другую подложу. Пожизнерадостнее, хорошо?

Татьяна: - Какую?

Андрей: - Сейчас… подожди… ага, вот она. Слушай внимательно. Там есть один переход, мы его как раз на кадры толпы с транспарантами наложим…

Татьяна: - Ты погоди её ставить. Включи погромче, я послушаю. Надо только видео с Черных растянуть ещё побольше… может, замедление?
Громко звучит музыка. Татьяна становится коленями на стул, облокачивается на стол, положив подбородок на кулаки, и внимательно смотрит на монитор, где идёт видеоряд какой-то демонстрации.

Открыв дверь своим ключом заходит Лера. Она сразу же видит в прихожей женскую сумочку. Как только Лера закрывает дверь, музыка смолкает и слышны голоса Андрея и Татьяны.  

Татьяна: - Годится, запихивай. Ой… слушай, а он не лезет…
Андрей: - Ничего, ужмусь немного. Вот… вот… так хорошо?
Татьяна: - Не гони, не гони… Ну вот, я же говорила, что не влазит!

Андрей: - Влезет, куда он денется… Надо ещё подрастянуть…

Татьяна: - Криво получается. Может, поменяем местами? Вот тут есть место… Заткни его туда, а здесь мы подложим что-нибудь другое.
Лера видит на кухне початую бутылку коньяка и закуску. На цыпочках она подходит к двери комнаты и прислушивается.

Андрей: - Вот! А ты боялась… Ну, как?

Татьяна: - Волшебно. Сразу видна опытная рука!
Лера со змеиной улыбкой на устах входит в комнату. Лицо её вытягивается. Андрей и Татьяна увлечённо глядят на монитор.
Лера (выпевает): Здрасьте, здра-а-сьте…

Андрей: - А ты откуда взялась? 

Лера: - Ты сам мне ключи отдал.

Татьяна: - Здравствуйте.

Андрей: - Не давал я тебе ключей… я думал, что я их где-то посеял. Таня, познакомься – это Лера, моя бывшая жена.

Лера: - Валерия…
Татьяна: - Таня.

Лера: - Узнала-узнала. Лицо телеканала «Студия-град»… потребительская программа «Женские прелести» и так далее.  Ну-с, милый, чем занимаемся? Опять халтурим?

Андрей: - Опять. Ты бы отдала мне ключи. А то возникаешь тут, как призрак… ни с того ни с сего…
Лера: - Дорогой, не волнуйся. Время разбрасывать камни и время эти камни собирать. Я может, соскучилась? А вы, Таня, его работодатель? И сколько он получит? Опять три копейки за три дня работы?
Андрей (бурчит, с ожесточением тыча в клавиатуру): - У нас не ОРТ, штукабаксами не ворочаем…

Лера: - Ну, не буду вам мешать… (преувеличенно озабоченно) Сейчас, вот, заберу всё постельное, бельё твоё нижнее, постираю, выглажу и всё тебе обратно принесу…

Андрей: - Лера, кончай паясничать! Отродясь ты ничего у меня не стирала!
Татьяна: -  Вот здесь надо встык – Черных с микрофоном…
Андрей: - Хорошо. Лерка, не стой над душой. Там на кухне есть коньяк – пей и до свидания.
Лера (пристально глядя на календарь): - Я за рулём. Ничего, я вот тут на диванчике посижу… с журнальчиком. Всё равно мне с тобой по душам поговорить надо. Всё ж таки ты у меня первый мужчина… Ах, Танечка, вы себе не представляете, как я его любила!
Татьяна (внезапно): - Почему же не представляю? Представляю. В него и сейчас можно влюбиться.
Лера ехидно улыбается и хочет что-то сказать, но её прерывает длинный нетерпеливый звонок в дверь.
Татьяна: - Андрюш, сиди, я открою.

За её спиной Лера пародирует её: - Андрюша, посиди, я открою...

В дверь, коротко кивнув Татьяне («Привет, Тань!»), входит телохранитель Тарас. Бросает быстрый взгляд на кухню, комнату, проходит к столу. За ним входит Черных. За ним с самодовольным видом вышагивает Вильям. В подъезде видны ещё два охранника, но они остаются за дверью.  Тарас заглядывает на балкон, в спальню, задёргивает штору, прикрывая выход на балкон, и уходит на кухню. 
Во время всех этих манипуляций Черных здоровается со всеми за руку. 
Черных: - Ну, молодёжь, здравствуйте! Черных…

Лера: - Валерия, бизнесвумен и свободная женщина. Я за вас голосовала, Василий Николаевич.

Ч.: - Очень приятно видеть столь ослепительную избирательницу…  Ну-с, а вы?..

Андрей: - Андрей.

Ч.: - Черных Василий Николаевич… очень приятно. Вильяма вы, надеюсь, все знаете… 

Лера: - Вильям, как вас в быту кличут? Биллом?

Вильям: - Столь прекрасной предпринимательнице разрешается называть меня Виктуаром… по фамилии Гюго. (целует протянутую руку) Обворожительные, однако, избирательницы пошли (интимно, на ухо Лере, деликатно оттеснив её в сторонку) А то в политических штабах встречаются в основном только бешеные бабки… пачками, толпами и колоннами…
Лера (громко): - Ну, почему? Вот Таня Миланова, например, совсем ещё не старушка… 
Черных: - Ну, так что,  молодёжь… не старушки…  как дела идут? Таня, сколько ещё осталось?
Татьяна: - До черта. Вы ещё по-новой финал начитать хотели. Своим  голосом.
Черных: - Не сейчас, не сейчас. Пока не созрело в голове. Заеду попозже, когда буду готов.
Татьяна: - Нам что, до утра вас ждать?

Черных: - Зачем до утра? Поедешь сейчас со мной. С уральцами переговорим и вернёмся.
Вильям: - Окучивать начнёте, Василий Николаевич? Покупайте акции только нашей фракции? Там, кстати, коньяк на кухне стоит… если только Таня с Андреем его не приговорили.

Тарас (с кухни): - Не приговорили ещё. Вот он, тут стоит.

Черных: - Дерзишь, «по фамилии Гюго», дерзишь…
Вильям: - Работа такая. Давеча звонят ночью мне ваши… софракционники и начинают пугать… а я им говорю…
Черных: - Пошли-ка на кухню, там поговорим.

Уходят на кухню, Тарас прикрывает за ними дверь и остаётся в комнате.
Татьяна: - Не поеду я никуда… итак я сегодня болтаюсь туда-сюда, как жесть на ветру. Тарас, вы плакат привезли? 
Тарас: - Блин, забыл. (в микрофон) Серый, слышь? Серый, передай плакат, он на заднем сидении лежит. Не выходи из машины, отдай Ромке. Кто «передаст»? Да ты сам  «передаст»! Гы-гы..
Лера: - Травим бородатые анекдоты по служебной линии? 
Тарас: - Так надо немного развеяться. Коньяк нам не положен, а Серёге в машине скучно.

Татьяна: - Тьфу, ты! Андрей, я под плакат-то забыла место оставить.

Андрей: - Чёрт… и я запамятовал! Да ладно, это недолго… вклеим его на восьмой минуте…
Лера (ехидно): - Заработались тут вдвоём.

В дверь квартиры просовывается голова охранника Романа. Он передаёт плакат Тарасу.

Роман: - Здрасьте всем! Тарас, я на минутку… (быстро проскакивает в санузел)

Тарас:  - Хоть бы разрешения попросил! Татьяна, он опять гадить пошёл.  
Роман (из-за двери): - Умолкни!

Лера: - Ну, схватило у мальчика живот… бывает!

Татьяна (разворачивая плакат): - Нечего было вчера на банкете по три порции уминать…   Поработаешь тут, как же… О, Господи… это кто же такое наваял?

На плакате изображён задумчивый Черных стоящий у книжных полок, с томиком энциклопедии в руках, 

Ниже слоган: «Партия Народных Ассоциаций – реальные решения реальных проблем!»
Андрей: - М-да… А кто это у вас на прошлых выборах догадался слоган запузырить: «Голосуй за блок БыстрЫх и ЧернЫх!» Народ-то читал, мол, голосуй за блок быстрых и чёрных.
Татьяна (досадливо): - Да это Эдик, дурак, постарался…

В дверь входит Елена Феодоровна.

Е.Ф.: - Здравствуйте, господа! Андрей, там меня какие-то нахальные молодые люди едва-едва пропустили!
Тарас: - Кто?

Лера: - Да уж… кто посмел не пустить к депутату областной думы широкие массы пенсионеров?

Е.Ф. (строго): - Валерия, это не шутки.

Из санузла, не глядя ни на кого, вываливается красный Роман.
Е.Ф.: - О, Господи, да вот он же! Он и не пускал! Демон неуступчивости…
Тарас (выталкивая Романа в подъезд): - Вот его, бабушка, Бог-то и наказал – на корпус пробило.
Татьяна: - Вы бы потише тут…

Лера: - Что, мешаем деловому совещанию Василия Николаевича?

Андрей: - А хоть бы и так, Лерка, тебе-то что?
Лера: - Из всех присутствующих, Андрюшенька, меня только твоё спокойствие волнует, любимый. 

Е.Ф.: Лера, прекратите.
Из кухни появляется Черных, за ним идёт улыбающийся Вильям.

Черных: - Так… вы ко мне?

Е.Ф. (чопорно протягивая руку): - Елена Феодоровна, представитель туземного населения. Если вы можете помочь, то к вам.
Черных (преувеличенно внимательно): - Что случилось?

Е.Ф.: - Василий Николаевич, протекает потолок. Виноват дождь, а наш ЖЭК не чешется. Вот, собственно, вкратце и всё.
Вильям (сделав страшные глаза): - Во всём, Елена Феодоровна, виноват миноритарный подход к экономике! И козни заокеанских воротил!
Черных: - Позвоните мне в приёмную, я разберусь, хорошо? Прямо сейчас и звоните. Так и скажите, что я приказал. Тарас, дай Елене… э-э-э… Фёдоровне визитку приёмной... Партийную, а не личную. 
Пока Е.Ф. благодарит Черных и прощается, Вильям тихо обращается к Татьяне и Андрею:
Вильям: - Ах, какая самоотверженность, какой благородный порыв! Танька, что же ты не снимаешь? Хватай Андрюхину камеру и мы сейчас сделаем второй дубль. Прямо сходу в фильм вставим!
Андрей мрачно молчит, работая.

Татьяна: - Витька, иногда ты бываешь удивительно гнусным.

Вильям: - Всяк зарабатывает, как умеет. Ты втюхиваешь электорату трусы и зонтики, а я – политиков и фракции. Платят, кстати, больше.
Андрей резко поворачивается к Вильяму, но тот уже отходит. Татьяна кладёт руку на плечо Андрея и одними губами говорит ему: «Молчи!»
Черных: - Так… со всеми переговорил, плакат отдал. Таня, Вильям, поехали. Андрей – за коньяк спасибо. Я твой должник. 

Вильям: - Я на своей машине... водитель у меня там ждёт. Мне бы с вами рядом не светиться, Василий Николаевич.
Черных: - А ты поезжай за нами. Можешь ты случайно приехать в тот же ресторан, что и я? Можешь! Подсядешь, договорим. Татьяна, чего ты там ковыряешься?
Татьяна: - Мне работать надо! Я там с  вами опять три часа, как минимум, впустую угрохаю!

Черных: - Слушай, ты думаешь, я тебя прошу? Это приказ, девочка! Обсуждению он не подлежит. Я выслушал твои аргументы и нахожу их несостоятельными. Успеешь и фильм доделать, и с уральцами посидеть. И вообще, что-то вы, телезвёзды мои, подраспустились! Я, между прочим, главный акционер «Студии-град», красавица. Я же, мать вашу, всем вам здесь деньги плачу! Мало того, что директор у вас - полный мудак, так и ты ещё решила здесь… (пауза; машет рукой; говорит уже нормально, почти просительно) Так что, перестань капризничать и пошли.
В тишине раздаются медленные хлопки. Это лениво аплодирует Лера.
Лера: - А в вас есть стержень, Василий Николаевич! Пожалуй, я вступлю в вашу партию.
Черных (выходит, буркнув): - До свидания.

Всем неловко. Уходят быстро и молча. Татьяна стоит,  глядя уходящим в спины.
Андрей: - Таня, ты… (умолкает)
Татьяна, на мгновение замешкав, хватает его куртку, и уходит, на ходу одевая её в рукава.

(пауза)
Лера: - Ну, что? Ускакала твоя звездунья?

Андрей (устало): - Лерка, ну чего ты пришла? Мне работать надо. Давай или по делу, или вали отсюда.
Лера (стоит у книжных полок, проводя пальчиком по корешкам книг): - Тоскливо мне, Андрюшенька… Вроде три раза замужем побывала, а всё как-то… через задницу. Ни счастья, ни детей…
Андрей: - Детей ты сама не хотела. Живот тебя обезобразит, грудь опустится, лицо подурнеет…

Лера: - Ну, дура была. Дура. И что? Что же мне теперь – кровью блевать? Обкакаться и не жить? Дело-то не в этом.
Андрей (не отрываясь от монитора; упрямо): - В этом, Лера, в этом. Ты сейчас женщина видная, свободная… машину, вон, водишь. Всё в норме.
Лера: - Ну, что ты болтаешь такое, я не знаю, прямо! Машина, квартира, фирма… А, помнишь, как мы мечтали обо всём этом? Ты, ведь, тоже себе квартирку прикупил.
Андрей: - Прикупил… четыре года, как проклятый, за неё работаю…

Лера (присаживаясь на стул, на котором сидела Татьяна): - Андрюшка… скажи – я что, хуже неё?

Лера медленно ставит колени на стул, выгибает спину, ставит локти на стол, подпирает подбородок кулачками. Поза её точь-в-точь повторяет позу Татьяны. 
Лера (соблазнительно прогибая спину): - Я всё ещё красивая, да, Андрей? Посмотри на меня, что ты всё в монитор глядишь? Боишься, да? Смотри, как я могу… (придвигает к себе Андрея вместе с его креслом на колёсиках; ластится к Андрею) - Ну, красивая я? В глаза смотреть!
Андрей: - Лерка… красивая ты, красивая. Только отстань от меня, а?

Лера: - А помнишь, как я к тебе перед своей второй свадьбой ночью прибежала? Дождь шёл… ты ещё у Кирилла жил… он тогда в командировке болтался… и мы с тобой…
Андрей: - Лерка, я, ведь, не железный… отстань от меня… Мало тебе того, что я десять лет не женился… а у тебя и третий муж был… недавно совсем.
Лера: - Ну и что… его же здесь нет… я же к тебе и от третьего мужа бегала, Андрюшенька… забыл?.. ты же меня любишь, Андрей… ты же только меня и любил всю жизнь… я же твоя Валерочка, помнишь?.. твоя нежная… всюду тобою целованная… только твоя…  и никакая Танька, звезда областная, меня никогда не заслонит.
Андрей вырывается из объятий Леры и резко встаёт. Рывком распахивает дверь на балкончик и достаёт сигарету. Облокотившись о перила, он упрямо трясёт головой, стараясь освободиться от дурмана. Закуривает.
Лера, улыбаясь, смотрит на него из комнаты. Она включает музыку, картинно встаёт в проёме балконной двери и скидывает с себя одежду, оставшись в соблазнительном белье. На какое-то мгновение она напоминает Татьяну – вещи очень похожи. Андрей этого не видит. Лера терпеливо ждёт, улыбаясь. За её спиной Татьяна открывает дверь.
Татьяна: - Андрей, это я! (ворчит) Идёт этот Черных бамбуковым лесом! Нашёл, тоже, эскорт-девицу…
Она умолкает. Лера, постукивая каблуками, направляется к ней, по пути сняв с медвежонка шляпу. Она надевает шляпу точно так же, как Татьяна, на глаза, кокетливо повернув её.
На балконе Андрей поворачивается и видит двух женщин, молча стоящих друг напротив друга. 
Лера: - Я старше тебя на четыре года. Но у меня ухоженное тело, правда?

Татьяна медленно снимает шляпу с соперницы, пожимает плечами.
Татьяна: - Извините, Валерия, это реквизит для съёмок... Во вторник я должна вернуть его в магазин.

Лера: - А сегодня, в субботу, ты решила попользоваться Андреем… как реквизитом? Съёмка закончена, красотка. Оставь это чудовище мне. Тебя ждут гламурные подонки.
Татьяна молча снимает куртку и кладёт её на диван. Поворачивается и уходит. В руке она машинально сжимает ключи. Андрей смотрит ей вслед. Его уставшее лицо кажется старым. Лера подходит к брошенным на пол юбке и кофте и, не торопясь, одевается.
У Андрея начинает пищать телефон. Он не отвечает, а только снимает с уха гарнитуру.
Лера (долго смотрит ему в лицо; говорит неожиданно горько): - Вот так-то, малыш. 

Молча уходит, стуча шпильками.
КЛИП
Андрей садится к монитору. Он работает. На диване лежит куртка, таращит глаза медвежонок и валяется шляпа, бесстыдно показывая свою изнанку.
У подъезда Лера садится в машину. Выезжая из двора, она видит сидящую на скамейке Татьяну. Притормаживает напротив и долго смотрит на неё. Татьяна мрачно глядит на лицо соперницы, почти не видное за тонированными стёклами. Какие-то девочки-подростки, обременённые избытком пирсинга, узнав Татьяну, просят у неё автограф и суют ей смешные девчачьи блокнотики. Татьяна устало расписывается, машинально кивая головой на восторженные девчачьи излияния. Лера криво усмехается и уезжает.
Крупно, надпись в одном из блокнотов: «Девчонки, милые вы мои, никогда не приходите на ТВ! Таня М.»
Какой-то подвыпивший мужичок садится рядом с Татьяной на скамейку. Татьяна отвечает на звонок своего сотового;  знаком просит у мужичка сигарету. Тот охотно делится с ней, даёт прикурить. Закончив неведомый нам разговор, Татьяна встаёт, благодарит мужичка и идёт обратно. Она плотно обхватила себя руками, как будто замёрзла. Мужичок смотрит ей вслед, потом встаёт, догоняет и неловко отдаёт всю пачку сигарет. Татьяна кивает головой. Говорить она не может. В глазах её стоят слёзы. Мужичок чувствует что-то неладное и прощается. Татьяна открывает подъездную дверь и медленно поднимается наверх. 

У дверей квартиры она останавливается. Сверху спускается Елена Феодоровна.
Е.Ф.: - Девочка моя, что случилось? Ваша аура просто чёрная!

Татьяна (с трудом): - Всё нормально. 

Е.Ф.: - Танечка! Поверьте немолодой женщине, всё НЕ нормально! Всё очень даже плохо! Вы по знаку зодиака Козерог?

Татьяна: - Стрелец.

Е.Ф.: - Так вот, стрелец, пойдёмте-ка ко мне. Выпьем по рюмочке, посидим, почирикаем о том, о сём… о нашем, женском. Вечном нашем, женском…
(приобняв Татьяну за талию она ведёт её наверх)

На кухне у Е.Ф., она усаживает Татьяну на табуретку и начинает хлопотать. Возникают и бутылочка водки, и немудрёная закуска.

Татьяна вдруг начинает реветь.

Е.Ф. (обняв её): - Пореви, девочка, пореви… ты думала, что всё так просто, да? Нет, милочка… наревёшься, губы все в кровь искусаешь… а счастье-то наше, бабье – фр-р-р-р – и улетело. Коротким оно бывает, счастье наше… 
Татьяна (сквозь рыдания): - Да сколько же ждать-то?!  Я, ведь, не девочка уже давно…
Е.Ф.: - А иной раз и всю жизнь ждёшь… тут уж не угадаешь… Давай, выпей немножко… а я тебе сейчас на картах погадаю. Карты не врут – это не люди. Люди наплетут-наплетут невесть чего, аж сами запутаются, а карты – только правду и говорят. Ну? Выпила? Вот, грибочком закуси…

Андрей продолжает работать. 

Звонок в дверь.
Входит Черных с хрустальной вазой в руках. В вазе плещется коньяк. Черных явно основательно набрался, но держится по-прежнему уверенно и властно.
Ч.: - Татьяна! Ты где?

Андрей: - Уехала.

Ч.: - Куда уехала?

Андрей (пожимает плечами): - Откуда мне знать? Я думал, она с вами.

Ч.: - Ну вот… здрасьте… а я помириться хотел. Наорала на меня прямо в машине, наговорила дерзостей, выскочила на первом же перекрёстке и смылась. Перед охраной даже неудобно… Нервный срыв, наверное, а? Тонкий и деликатный женский организм… Придётся нам с тобой вдвоём этот коньяк пить.
Андрей (сухо): - Мне работать надо, Василий Николаевич. Геморрой зарабатывать – профессиональную болезнь шофёра и видеоинженера.
Ч.: - Кстати, о геморрое. Сколько уже сделали?
Андрей: - В срок уложимся.

Ч.: - Я тут понял, как нам надо заканчивать этот фильм. Давай микрофон, пока я окончательно не нализался, и я начитаю. Вставишь в самый хвост фильма. Это будет своего рода финал-апофеоз.
Андрей берёт микрофон, отдаёт его Черных и выводит на монитор программу записи.

Андрей: - На пробу что-нибудь скажите.

Ч.: - Раз-два-три-четыре-пять, оппозиция опять. Губернатор выбегает, прямо в рейтинг нам стреляет. Пиф-паф, ой-ой-ой, всё упало… Боже мой! 

Андрей: - Пишем. Микрофоном не размахивайте – держите на одном расстоянии.

Черных (воодушевившись): - Сограждане! Братья! Сёстры и родители! Спасение нашего города – в развитии горнолыжной базы на горе Горюниха! Так… это, естественно, вырежи… а теперь – всерьёз. (неожиданно трезвым и хорошо поставленным голосом)  За последние годы в нашем регионе наметилась тенденция к развитию инновационных технологий. Так, например, в марте этого года, мы получили не менее тридцати миллиардов рублей только за счёт притока  инвестиций. Однако фондовые рынки отреагировали на этот рост весьма слабо. Несмотря на это…
Кухня Елены Феодоровны. Татьяна и Е.Ф., пригорюнившись, поют:

- Ох, хороша я, хороша!

  Да плохо я оде-е-ета!

  Никто замуж не берёт

  Девушку за э-э-это!

Елена Феодоровна: - Эх, до чего же душевно сидим!

Татьяна: - Дура я. Дура и всё тут.
Звонит её телефон.

Татьяна (усталым голосом): - Мам, что случилось? (слушает) Дай ему трубку. Привет, Артёмка. Что делаете? Нет, зайка… мама приедет, когда ты уже проснёшься. Хорошо… только ты лежи спокойно, а я спою.
Поёт Артёмке КОЛЫБЕЛЬНУЮ (КЛИП)
Елена Феодоровна подходит к поющей Татьяне, обнимает за плечи.

По стеклу кухонного окна снова начинают бежать струйки дождя.
Студия телекомпании. В монтажной Алёнка снимает наушники и говорит Парамонову:

Алёнка: - Вот так, Парамонов. Ну, ты понял – подрежешь здесь немного, а потом уже мента с дочкой. Хорошо?

В дверь монтажной засовывается чья-то голова: «Алёна, там к тебе муж пришёл!»
Алёнка хлопает Парамонова по плечу, снимает с вешалки, стоящей в углу лёгкий жакет и идёт по коридору. Рядом со столом охранника стоит муж с мокрым зонтом. 

Алёнка: - Привет! А Машка где? У мамы?

Муж (виновато): - Сейчас заедем и заберём.
Алёнка: - Давай… ох, умоталась я сегодня… да ещё пива дёрнула – глаза сами закрываются. Сашенька, поехали скорее, Машку заберём и я спать рухну… мне ещё завтра днём на детском утреннике выступать…
Они выходят на лестницу и уже спустились наполовину, когда сверху свешивается охранник и кричит: «Алёна, там тебя Анфиса ищет! Телефон включи!»

Алёнка: - Фу ты… забыла включить после записи… Алло! 

Голос Анфисы в трубке: - Ты не забыла? У тебя завтра утренник! Они уже заплатили, так что…

Алёнка (устало): - Да помню я, помню… (отключив телефон, мужу) Это Анфиска.
Муж: - Отказалась бы, а?

Алёнка: - А за Машкин детский сад кто платить будет? Я уж лучше по бартеру отработаю… пока Анфиска добрая.
Комната Андрея. Черных и Андрей за столом смотрят в монитор.

Ч.: - Ладно, вроде, всё нормально. Тут, в самом конце, подложи какую-нибудь торжественность. Фанфары там… или салют… хорошо?

В дверь засовывает голову охранник и протягивает сотовый: - Василий Николаевич, вас жена зовёт!

Черных берёт трубку. Разговаривая, он ходит по комнате.
Ч. (неожиданно ласково): - Мамочка? Это ты? Привет! Нет, нет…. да! Мы монтируемся. Что? Нет, почти не пил... много. Много – почти не пил, говорю! Мамочка, любовь моя, иногда политику приходится работать не только головой, но и печенью! Да. Да. А где Мишенька? Угу… а не рановато ему по тусовкам бегать? А Дашенька и Варенька? Вареньку искупала уже? И спать уже уложили? Ну, мамочка… жаль, конечно, что я не приехал. Ну, ничего. Завтра все вместе пойдём гулять. Привяжем Вареньке шарик к коляске… Всей семьёй! Что? Нет, я еду уже. Скоро буду!

Засовывает сотовый в карман.

Ч.: - Ну что, Андрей, справишься без Татьяны? А то, давай, позвоню ей и… накричу.

Андрей: - Справлюсь.

Ч.: - Кстати… денежку…

Достаёт небольшую кипу долларов, свёрнутую пополам и перехваченную резинкой..

Ч.: - Держи. Отдашь Танюшке, она знает, кому сколько причитается. Учти, я потом проверю!

Андрей (морщась): - Да уж не украду…

Ч.: - Это хорошо. Это – редкость.  Коньяк я тебе оставляю, не домой же мне его тащить. Учти – марочный. А вазу я потом как-нибудь у Татьяны заберу. Я её из ресторана под честное слово утащил. Отдать надо. Тара-а-ас!!! Едем!

Тарас мгновенно появляется в дверях.

Черных делает могучий глоток из вазы, морщится, трясёт головой, задохнувшись.

В дверях он неожиданно останавливается и, повернувшись к Андрею, говорит:

Ч.: - Слушай, ты не обижайся, а? Я знаю, слухи разные ходят… но я её не трогал, понял? Нет, ты морду-то не криви! Знаешь, как дорого ценится красивая женщина на переговорах? Такая, чтобы и лицом известная была, и не влазила в разговор с бабскими глупостями, и не плюхалась  к каждому мало-мальски богатому человеку на колени. И чтобы при…приличная была. Фу… как-то меня п-повело с этого коньяка… В общем, ты меня понял, я тебя понял. Если что – звони лично мне. Мало ли что. Проблемы есть – порешаем. Ну, я уехал. Голосуйте за Партию народной…народного этого… как его. Ну, ты сообразил – за ПАРНАС. Пока!
Споткнувшись, вываливается в дверь. Охранники бережно принимают тело. Черных освобождается и идёт сам.  
Ч. (бормочет; спускаясь по лестнице): - Не дрожи, Андрюха! Всё будет путём. Вы ещё увидите с Танькой небо в алмазах…
Андрей закрывает дверь и идёт к компьютеру.

КЛИП

Андрей за компьютером. Открывается дверь, устало входит Татьяна. Она держится очень спокойно, как будто ничего не было. Задумчива. Андрей не поворачивает головы, продолжая работать. Татьяна подходит к нему, смотрит на монитор. Кладёт на стол свой сотовый. Потом подходит к дивану, нахлобучивает шляпу на медвежонка, замечает деньги. Берёт их, разворачивает, отсчитывает несколько бумажек и кладёт их на телевизор, прижав взятой с полки сувенирной фигуркой.
Остальные кладёт себе в сумку, забрав её из прихожей. Движения Татьяны естественны. Она подходит к Андрею и что-то спрашивает. Тот отвечает, прокручивая уже смонтированный видеоряд. Потом кивает на хрустальную вазу с коньяком. Татьяна серьёзно смотрит на неё и уносит на кухню. Ставит на кухонный стол, кладёт рядом пачку сигарет, подаренную ей мужчиной на улице. Долго смотрит в окно на огни, пробивающиеся сквозь листву.

Внезапно наливает коньяк в один из пластмассовых стаканчиков и выпивает залпом.

Возвращается в комнату и что-то говорит Андрею. Андрей изумлённо и встревожено глядит на неё. Пожимает плечами. Потом неуверенно кивает, соглашаясь. Видно, что он растерян.  Татьяна уходит. Закрывшись, она принимает душ. Андрей курит на балконе… возвращается к работе.
Татьяна выходит из ванной с намотанным на голове полотенцем, закутанная в старенький мужской банный халат. На ногах – смешные, великоватые ей мужские тапочки. В руках у неё швабра и пластиковое ведро с водой. Спокойно отмахнувшись от смущённого Андрея, она спокойными движениями протирает пол, затоптанный многочисленными гостями, уносит ведро и швабру.  
Вернувшись, она молча садится на диван, поджав ноги, и обнимает медвежонка, сняв с него шляпу. Смотрит издалека на монитор… на Андрея.
Андрей продолжает работать, освещённый настольной лампой. 
Обернувшись, он видит уснувшую Татьяну. Лицо её печально, как у обиженного ребёнка.
Андрей долго смотрит на неё, потом уходит в спальную, приносит плед и накрывает спящую телезвезду, обнявшую медвежонка. Татьяна улыбается сквозь сон, приоткрывает глаза и берёт Андрея за руку. 
На улице где-то неподалёку, за крышей дома напротив вспыхивают огни фейерверка. Мелкие капли дождя светящимися ниточками пляшут в свете уличного фонаря. Андрей сидит на полу рядом со спящей Татьяной, держащей его за руку…
Потом тихо освобождает руку и идёт к столу.
Светает. 
Сидя за столом, Андрей тихо разговаривает по телефону.
Андрей: - Да. Да, скинул. Если что – вызванивай, я поправлю, время ещё есть. Ровно тридцать минут, фрейм в фрейм. В эфирке там скажи, чтобы предварительно у себя прокрутили, мало ли что… Татьяна? Спит. Умаялась. Через час, говоришь? Жалко… дайте вы ей поспать нормально. Не гогочи там, а то приеду и клюшкой тебя… Да, она передала, спасибо. Не знаю, не считал… Ага. Ну, пока.  
Татьяна (сонно): - Уже вставать?

Андрей: - Да спи ты, горюшко моё. 

Татьяна (послушно): - Сплю, Андрюшенька. Ты поцелуй меня, ладно?

Андрей снимает с уха гарнитуру, вытаскивает из нагрудного кармана телефон и кладёт на стол. Тяжело ковыляет к дивану, садится  рядом с Татьяной. Та, закутавшись в плед, прислоняется к нему, положив голову ему на плечо. Полотенце давно свалилось с головы, волосы разлохмачены. На щеке розовеет рубчик от воротника халата.
Татьяна (не открывая глаз, жалобно): - В щёку поцелуй, ладно? А то мне плохой сон приснился.
Андрей: - Спи. Проснёшься, позавтракаем… и ты улетишь от меня… закрутишься, завертишься в хлопотах… и я останусь далёким-далёким воспоминанием. Я буду встречать тебя на экране, я буду смотреть на календарь… ты там необыкновенно красивая… звёздочка всё-таки… а я вспоминать тебя буду вот такую, как сейчас… сонную… (улыбается) … и розовую, как ребёнок.
Татьяна спит. 
Андрей сидит, бережно обняв её… и улыбается, глядя сквозь распахнутую дверь балкона на мокрую листву тополей.

Город. Блестят мокрые крыши.

Далеко-далеко из-за изломанной линии городского горизонта появляется краешек чистого яркого солнца.
КОНЕЦ
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