楊輝騰
楊輝騰，男，廣西容縣人，暨南大學畢業，深圳市坪山作家協會、深圳市文學學會會員，中國詩歌學會會員。有詩歌入選《東邊的城》《中國實力詩人作品選讀》《中國實力詩人代表作名錄》《讀出的禪意：2015年度禪意詩選讀》《讀出的禪意：2016年度禪意詩選讀》《中國新詩》等。2015年出版詩集《西河屋》。獲2019深港城市/建筑雙城雙年展“打工詩歌獎”；2020年榮獲“深圳文學杯”第五屆“田青打工文學獎”詩歌獎；2021年榮獲鹽田區“紅色記憶 錦繡鹽田”文學大賽詩歌一等獎。
鄉村寫生
楊輝騰
水稻成熟
谷粒與谷粒緊挨在一起，被一群
結拜兄弟
麻雀擊活
風輕輕地吹
默讀著田野的金浪
七月的光芒
來自一把地下的須根
往遙遠的地方看，是
三月、泥土與老農
他們已記住坡亮這個村莊
時間、地點、人物
……
太陽，從周圍最高那座領頭山
而來，帶著時間
最后
把根留下
把苗留下
把花留下
把果留下
一個村莊的金黃，由麻雀
續集老人的谷倉
本期攝影：姜博瀚
溪水繞過村頭
溪水減半，或遞增
于她眼中
都是虔誠的，神圣的
她，一個年過七旬的老人
見過她男人的塋
見過她女兒的墳
見過一群兒女客居他鄉
她沒有比這些更耐人尋味的地方
她見過的溪水
早已轉載過她的心事
溪水，在一場雨里
也不愿意長高
悄然繞過村頭
一個老人駝背了，努力地保持
鞠躬
于溪水的養育
魚腥草
魚腥草，有一個別名叫
狗耳朵
始于葉子像狗耳
也始于我那個鄉村以及方言
它最樸實的根，藏在泥土里
白凈的樣子是前世修來的福
這樣一想，一股淡淡的腥味
觸動了胃口
那難得的原生態食物
鄉村，偶然的感冒、咳嗽
它第一個進入藥
修復一個受傷的肺
巴蕉
它喜陰。一生
以水為岸
扇狀的葉
疏導了一場場暴躁的雨
凌晨的露
在茫茫中得以解惑
晶瑩剔透還給八九點鐘的太陽
來自一片綠色的底氣
與我相信秋天是金屬的
多么相似
而我在用芭蕉葉包的粽子里
找到她留給我的
一封信
大玉姜
它屬土，老土的土
這樣表達不合適也不過分
可讓蚯蚓在土里發抖
螞蟻退讓
大青蟲把放進嘴巴的吐了出來
日子，讓它驕傲地長綠了一回
最后它又像大齡女
遲遲找不到婆家
老人按著胸口嘆息，默念
沒有一盞不讓人揪心的燈
泥鰍
“池塘的水滿了，雨也停了”
唱著唱著
童年跌跌撞撞地來
……
唱著，唱著
白發爬上小山頭
池塘邊的樹去了遠方
泥鰍，翻了一輩子的泥
已干枯
池塘里七零八落的廢紙屑
算不算那首永不變老的歌
我忍不住唱起來
鄉村夜晚
狗吠的聲音是銅色的
蛙聲綠色
露天的水缸
存放著一塊殘留的月餅
一片片的水田
說出當天誰來過誰沒來
九月初三夜。不知道從何說起
與那“露似真珠月似弓”暗合
狗蛙的聲色，我無法把它們分出一二
凝視著鄉村的夜
燒紅薯
秋收過后的稻田
露出了喜悅
來自一道道裂縫
一批主人剛過，另一批又來了
他們隨手撿起開裂的
土塊砌成土窯
拾柴、生火、放紅薯
敲打成堆
守在泥堆旁說一些
與秋有關，或無關的情事
……
烤熟的紅薯按捺不住時間
飄香在田野的一角
一晃就過去了
那你追我趕的童年
七彩椒
陽光從那座高山射下
落在種七彩椒的地里
我在一個固定的地方：
坡亮頂
望著那果實：
粉紅，淡黃，銀白
紫色……
一位老奶奶，半蹲著
采擷
辣椒，她說一斤九毛錢
陽光
一半是照耀，另一半取走
汗水
他周圍的植物靜靜地生長
父親已過世多年，像種子一樣埋在地下
但與種子不一樣
不生根、也不發芽
靜靜地躺著不再累不再苦
他知道他很幸運，娶到一個女人
為他生了7個兒女
他靠種地、砍柴、養豬、割松脂
養活他的一家人
他不懂言笑，老實得像擺在墻角的
水煙斗
他喜歡獨自坐在屋檐下
不斷地揉捏著自制的煙絲
放在煙斗上
不斷地掰動著打火機
點燃煙絲，口對著水煙斗不停地吸
火光閃燃的樣子
與他的靈魂終于抵達在一起
他很喜歡他的莊稼，它們一旦有些毛病
他總是靜下來
抽煙，吐煙，然后又回到莊稼地里
拔草、澆水、施肥、噴藥
像照顧他的晚輩那樣周到
他的喜歡，在他的身上
我從小就被他的喜歡感染，他喜歡
莊稼，我就喜歡植物
他過世的時候，什么話也不說
他的一生濃縮成一頭大一頭小的木箱
他的兒女們請人把他埋了
埋在青山綠水環繞的山坡上
他周圍的植物靜靜地生長
我對它們產生無止境的敬仰
母親說
她老了。她說
家里的幾塊田，她
奈何不了了
只有一種辦法。她說
只種一塊田
剩下的給叔叔兒子耕種
用田兌換他的勞力
讓他幫耕地，插秧，除草，施肥
田地不長草，比什么都強。她說
不能在別人的眼里荒了
這田地是祖輩留下的，她暫時替管著。她說
- 上一篇：小語
- 下一篇：中國詩歌學會2023年度會員（百名）評選名單公布