Аннотация: Выкладывал ранее подборки Европа.Евреи.1 и Европа. Евреи.2. Это третья. Написанное на данную тему собрано также в Еврейской тетради.
Из цюрихских заметок
В Национальном музее - пробитая пулями табличка. По-венгерски указанo, что недвижимость принадлежит Швейцарии. Такие дома числом около 70 оформлялись в Будапеште как собственность нейтрального государства. Окончательные решатели еврейского вопроса войти туда не смели.
Один из способов уберечь людей от лагеря смерти.
Упомянут праведник мира швейцарец Карл Луц - вице-консул, спасший в годы войны более 60 тысяч человек.
Когда фрау Манн, урожденная Катя Прингсхайм, стала вдовой, она передала руководству ETН весь архив, собрание книг и часть мебели. Всё каталогизировано и оцифровано.
Не углублялся в детали. Наверняка где-то есть полный список достойных людей, которые занимались огромным архивом, и там упомянут беззаветно и безответно преданный многолетний архивариус - Ида Герц. Вычитал о ней у Евгения Берковича.
О Манне написана целая библиотека. Тут, как говорится, начать и кончить. Например, где-то сказано, что родители тщательно скрывали еврейское происхождение мамы от детей.
Непонятно, как им это удавалось - если учесть, что семейство Прингсхаймов в Мюнхене знал каждый, а детей было шестеро. Что было табуированной темой - очень может быть. Но это не то же самое.
Или вот: гомоэротика Манна никогда не опускалась ниже пояса. Это пишет его сын, и, похоже, он заблуждается.
Семейная подверженность суицидам, причем не в одном поколении. Наверняка и это исследуется.
И что, если бы не это всё, на свет не появились бы тексты удивительной силы?
Рискну предположить, что появились бы. Они были бы другие, но показатель силы держался бы на прежней верхней отметке. Впрочем, мы знаем только то, что есть или было, а не то, что было бы.
Одно из фото запечатлело Маннов, когда они были уже в поезде. Предстоит возвращение домой - после приезда в Любек, на родину писателя.
Родина давно перестала быть домом.
Может, Катя увидела кого-то в группе провожающих, кто едва поспел или поспела к отправлению и теперь машет ему или ей рукой с перрона, но мне показалось, что она просто рада, наконец, уехать.
И Томас рад.
За вежливыми улыбками и пиететом умные визитёры нередко угадывали неприязнь. Да и открыто она не раз выражалась.
Не прощали горькой правды, высказанной из-за рубежа. Нет никаких двух Германий. Есть одна. Страна великой культуры и она же - заляпанная кровью и пропахшая дымом крематориев.
Время - союзник оздоровления. Времени и усилий понадобится много.
Но для начала надо было принять правду.
Пасха в Париже
Занесло в Сен-Морис.
Под окнами отеля неспешно катит воды свои Марна. Метров через триста она сольется с Сеной. За Сеной уже Париж.
Сен-Морис в свою очередь плавно перетекает в Шарентон. Там находится мэрия, в ее ведении еще два пригорода.
Бесчисленные пригороды образуют регион Иль-де-Франс. На самом деле все это большой Париж, конечно, мегаполис де факто, в котором проживает каждый пятый с половиной француз. Если в денежном выражении, нет этому региону равных в Европе. Рурская область на втором месте.
Фотографии жертв нападения 7 октября в Израиле на ограде мэрии. Вечером как ни в чем не бывало навстречу шел безошибочно идентифицируемый статный бородач в характерном полупальто и шляпе.
Удивил солидностью памятник Генриху IV. Тому самому, который "Париж стоит мессы". На пьедестале отмечены заслуги по части религиозной терпимости.
Церковь. Фасад с четырьмя евангелистами, но доминирует революционный слоган. Свобода, равенство, братство. Два, надо полагать, важных слова выбиты в камне дополнительно. Общественная собственность. Четкое напоминание об отделенности от государства.
Сегодня великий христианский праздник. Но, забегая вперед, над столицей не слышен звон колоколов. Обычный парижский шум. Шуршат и время от времени ожесточено сигналят машины. Гомонят туристы. Возле Лувра наяривает явно светские мелодии духовой оркестр.
Зашел в упомянутую церковь. Пели мужской и женский хор. Еле протиснулся.
Христос воскрес, люди добрые.
Надо верить или не верить.
Здесь его когда-то пытались заменить Всемирным разумом. Лично мне Разум ближе. Можно спорить, но это спор о форме как будто, а не о сути.
Да только, по всему, спит он, Разум этот самый. Или сознательно самоустранился.
Помнить об Амалеке
Еврейское кладбище в Гааге находится буквально через дорогу от Дворца мира.
Было закрыто. Там рядом птичник, предположительно ритуальный.
Синагогу искал целенаправленно. Тоже закрыто. Хорошо виден предупреждающий знак в начале укромной улочки. Находится под наблюдением полиции.
Памятник Спинозе. Дом, где он жил, сохранился. Работал здесь над "Этикой".
Памятник погибшим на площади имени главного раввина. Сгинул в Собиборе. Под табличкой с названием - продажа веществ. Ну, такое.
Бронза отсылает к Торе.
Плач Рахили.
Помнить об Амалеке.
Брошенные чемоданы.
Вроде бы обычные приспособления для лазающих по ним детишек. Но тарпаулиновое покрытие - черного цвета. И надпись на белом ободке - помнить.
Там и сям в городе попадались мемориальные доски. 19-ый век. Раввин Беренштейн, "которого любили все в округе".
Разящая надпись на другой доске: "Здесь с мая по октябрь 1943-го года учились последние остававшиеся в Гааге еврейские дети".
Берн. Университет
Есть свои нобелеаты.
Тот же Эйнштейн. Три семестра посещал курс теоретической физики. Желал получить место на кафедре, не сложилось.
Теодор Кохер - первая в истории медицины удачная пересадка органа. Щитовидка. Пользовал Надежду Крупскую, между прочим.
Дьёрдь де Хевеши. Венгр, из выкрестов. Премия по химии, 1911 год. Открыл гафний.
Шарль Альбер Гоба. Пацифист. Премия мира 1902 года. Был активен в Международном арбитраже и Международном бюро мира.
Не дожил полгода до начала всемирной бойни в 1914 году.
К стыду своему, я и не знал, что было и есть такое бюро с главным офисом в Женеве. И сайт имеется.
Держусь своей мантры. Все эти организации дублируют друг друга. Они избыточны, мало что могут и кое-кому на них наплевать. Но без них всё могло быть еще хуже.
Неожиданное открытие в главном вестибюле.
Там об истории заведения. Целый разворот посвящен русским девушкам.
Упомянуты трое.
Одна девушка уроженка Могилёвской губернии, потом семья перебралась в Кишинев. Папаша был купец, родом из Бессарабии. Получил личное дворянство. Не очень кстати вспомнилось из классики: благородные евреи купеческого звания.
Хана-Эстер Палтиэловна Тумаркина выучилась на философа и стала европейски известным специалистом по Канту. Женщина-профессор, да еще и член ректорского совета - это воспринималось тогда, как примерно говорящий слон.
Другая девушка - Серафима Шахова из Ектеринослава (ныне Днепр), после обучения в Цюрихе и Берне работала врачом в Харькове и была первой женщиной, получившей официальное разрешение на медицинскую практику в Украине.
Третья девушка - Хася Шур из Могилева. Вернувшись на родину, боролась с царизмом. Политкаторжанка. В ссылке 12 детей родила.
Выходит, девушки российские, а не русские. Тирания языка, ничего не поделаешь.
И/или незнание истории.
Помнить о химерах
Как вы думаете, что на фото?
Чур не гуглить.
Ладно, я вам так скажу.
Это гимназия. Обычная средняя школа сегодня.
Это минутах в 20 пешком от Дворца мира.
4 мая у голландцев День памяти.
Да, за четыре дня до капитуляции в Потсдаме. Будучи окружены, фанатики сражались до последнего.
В этот день к зданию гимназии приходят мэр, очень пожилые люди, пережившие ту войну, местные знаменитости и все желающие. Вместе со школьниками они идут в памятнику погибшим.
Автор Альберт Дриелсма. Умер в 2014 году. Еврей из Маастрихта. Мне бы где-то и хотелось, чтобы он был cветловолос и голубоглаз, но правда дороже.
4 колонны, встроенные в символическую дамбу. Воплощенные в камне стойкость и мужество.
Колонны символизируют четыре конфессии: римско-католическую, протестантскую, иудейскую и "нейтральную". То есть никакую. Живущие с богом в душе, верящие в некий всемирный разум, агностики и убежденные безбожники.
Довольно подробная надпись на камне напротив.
Редкий пешеход остановится и прочитает ее. Очень редкий.
А мы сейчас прочитаем.
"Город Гаага, где располагается правительство страны и резиденция монарха, оказалась целью воздушных атак в первый же день предательского вторжения 10 мая 1940 года.
Первые разрушения. Первые жертвы.
Ко дню Освобождения в мае 1945 года отдали свои жизни почти 20 тысяч жителей города. Солдаты, бойцы Сопротивления, депортированные, подневольные рабочие, узники тюрем и лагерей смерти, жертвы бомбардировок и голода зимой 1944-1945 гг - но прежде всего преследуемые за расу и веру. В том числе более 16 тысяч еврейских сограждан, не переживших лагеря уничтожения.
Памятник напоминает всем без исключения о химере, из которой вырос национал-социализм и за который заплачено жизнями. Это молчаливый призыв к бдительности перед угрозой всего, что питает подобные химеры в сознании людей и приводит к образованию подобных ущербных политических систем.
Пусть памятник станет предупреждением для будущих поколений".
Надписи под колоннами:
Долой тиранию.
Да пребудут их души в сердцах живых.
Не дай злу победить себя. Противопоставь ему добро.
Это разрывает мне сердце.
Вчера мне разъясняли из-за океана, что население сектора не на веки вечные переселяют и никто не собирается делать это силой. Лет через 10-15 всё вернётся на круги своя. Да, протекторат США, но уже точно без Хамаса.
Есть сомнения, но я воздерживаюсь. Может, что и выйдет и эта зияющая рана станет заживать.
Но подумал вот о чём.
У них же в школьных учебниках складывают и умножают вместе с яблоками убитых евреев. А в старших классах объясняют, что никакого Холокоста не было, это хитрые сионисты придумали, чтобы влезть на якобы обжитую их предками территорию древнего государства.
Хотя кто же не знает, что это было палестинское государство. И правил им палестинец Сулейман-ибн-Дауд, например.
Вот просто интересено. Детишки эти учебники с собой возьмут или им новые напечатают?
Враньё
Иисус Христос - палестинец, cлышали такое?
Понятно, кто и зачем это говорит.
Одна дама пишет: ну, в таком случае и распинали его палестинцы.
Мысль понятна. Хотите заменить собою библейских иудеев - примите и обвинения в богоубийстве.
Тут я не выдержал и влез. Распинали не иудеи, но и не некие умозрительные палестинцы. Распинали римляне. Не народ древнеримский, а вполне конкретные военнослужащие. Выполнявшие приказ своего начальника.
Немедленно получил в оборотку. Мол, мы не об этом, а тут вы с вашими уточнениями.
На это я вам вот что скажу, господа и дамы хорошие.
Надо уважать истину. И даже любить ее, причем страстно.
Подсолнечник не поворачивается за солнцем. Алмаз самый хрупкий минерал. Согласно Евангелиям, приговаривает и приказывает казнить Сына человеческого Пилат.
Сто первый раз об этом пишу. Ходит такой старый еврей по сети и заступается за своих, прикрываясь страстью к истине.
Ну вот, чтобы никто не думал. Арестовывали иудеи. И тоже не весь народ, а какие-то отдельно взятые. С дрекольем и мечами.
И первый допрос учинили.
"Тогда плевали Ему в лицо и заушали Его; другие же ударяли Его по ланитам и говорили: прореки нам, Христос, кто ударил Тебя?"(Матфей, 26).
Хорошо ли подобным образом третировать подследственного?
Нехорошо - не то слово. Это скверно, постыдно.
Но не убивали. Потащили наутро к Пилату.
Я уже излагал свою скромную версию того, как власть имевший убить и власть имевший отпустить переводил стрелки на местных, чтобы исторгнуть страшные слова: кровь его на нас и на детях наших. В пользу этой версии говорит и одно простое обстоятельство. Только сейчас заметил.
Притащили арестованного клевреты Каифы. Для которых Иисус был лжепророк и богохульник. К тому же почему-то не опровергнувший безумный навет, что будто бы собирался разрушить и затем заново одним мановением построить храм.
Предлагая на выбор отпустить Варавву или Иисуса этой озлобленной группе, правитель прекрасно понимал, какой ответ он услышит. Такая вот имитация vox populi.
А что касается "всего народа", то, когда вели Его на Голгофу, то "шло за Ним великое множество народа и женщин, которые плакали и рыдали о Нем"(Лука, 23).
Право помилования получило не плакавшее и рыдавшее великое множество, а плевавшиe и заушничавшиe.
Перемещался давеча интерьерами музея Вальраф - Рихартс в Кельне. Там, в частности, большое собрание средневековых изображений Страстей Господних.
Интепретирует Евангелия человечество без малого две тысячи лет уже. Споры о вине и ответственности куда позднее возникли, но тоже не вчера. Тут, как говорится, начать и кончить.
А есть факты. В данном случае - написано или не написано. Для верующего написанное в Новом завете - непреложный факт, но давайте отвлечемся и от этого.
Так вот. Там написано, что подвергли жесточайшему бичеванию римляне. Что сплели терновый венец, издеваясь над якобы самозванством осужденного, римляне. Спроворили крест и приколотили к нему тоже они.
Где в таком случае овеянные славой доспехи и штандарты с орлом империи? Одни только островерхие шапки, по которым публике было проще распознать иноверцев.
Многовековое вранье. Питательная среда для мутной проникающей ненависти.
Палестинец Иисус - детский лепет по сравнению.
Бунин и евреи
Леонард Розенталь не сразу стал чем-то похож на господина из Сан-Франциско в одноименном гениальном рассказе; поначалу это был не господин, а 14-летний отрок Лёнчик, и не из Сан-Франциско, а из Владикавказа, и тогда еще не с полумиллиардом в активах, а со стофранковой купюрой в кармане.
Сказочно разбогател на торговле жемчугом, вписав, образно выражаясь, cвой абзац в главу под названием "Учет менталитета" всемирного учебника по маркетингу. Приметил, что искатели жемчуга в Индии на бумажные деньги реагируют вяло, им подавай серебряную мелочь - и стал возить своим смуглокожим поставщикам эту мелочь мешками.
И вот он серьезно помог безденежному Бунину в Париже. Выделил бессрочно 1000 франков в месяц. Такая же сумма досталась Мережковскому, Куприну и Бальмонту.
Этот Розенталь, между прочим, будучи уже в Америке, спонсировал фильм Эйзенштейна "Сентиментальный роман"(1930 г.).
Серьезно помогали супруги Цетлины и редактор Фандоминский - наследники чайной империи Высоцкого (того самого: "Чай - Высоцкого, сахар - Бродского, а Россия - Троцкого ") - тоже большие ценители великой русской словесности.
О размерах литературных гонораров за переводы можно судить по сумме, которую увенчанный премией номер 1 в мире Иван Алексеевич получил за изданные в Америке "Темные аллеи" - 300 долларов. Конечно, это были не те доллары, что сегодня, но все равно смехотворно мало.
В общем, спонсорских денег хватало на то, чтобы держать в Грассе открытый дом, да еще с месяцами и годами пребывавшими там постояльцами. А нобелевка, как уже упоминалось, растрачена была довольно быстро.
На вилле в Грассе обретался еврей Александр Бахрах, притом не только при вишистах и итальянцах, но и в течение целого года после оккупации Лазурного берега гитлеровцами. В своих воспоминаниях он пишет, что жил там вполне легально и ему даже выписана была продуктовая карточка, но почему-то умалчивает, что Вера Николаевна организовала ему крещение в русской православной церкви - на всякий случай. Случай мог возникнуть в любой момент, ибо бьют, и убивают тоже, как известно, не по паспорту, да и не по свидетельству о крещении в конечно счете, а внешне постоялец соответствовал вполне. Так что пребывание в "Жанетте" было для последнего очень не лишним, а риск хозяев очевиден.
Будучи в Каннах, Бунин зашел в гости к давним приятелям - пианисту Либерману и его супруге. Те спешно собирались. Друзья из Сопротивления сообщили им, что готовится облава. С Либерманов, несмотря на все их попытки уклониться, было взято слово переехать в Грасс. Что они и сделали, и прожили в Грассе 10 дней до 5 сентября 1942. Когда гроза миновала, уехали. У жены пианиста был некий план спасения, и, к счастью, этот план удалось осуществить до прихода союзников, а взять с Либерманов ещё и слово, что они останутся в Грассе надолго, подвергая хозяев очевидной опасности, надо полагать, не удалось.
Кто-то спросит: а зачем вы рассказали о евреях-доброхотах и тут же о помощи вплоть до, может быть, спасения каких-то гонимых? Что, есть какая-то связь? Отвечаю. Для того и сопоставил, чтобы подчеркнуть: связи нет. Помогали не в благодарность за ранее оказанные услуги, а потому что Бунины такие люди были.
Попутно другие вопросы. Был ли Бунин Jew-lover, семитофил? Отвечаю: не был. Никаких панегириков в соответствующем духе не сочинял. А что там за антисемитские выпады в "Окаянных днях"? И на этот вопрос готов ответить. Нет там выпадов. Крепкого словца порой не гнушался, но это касалось всего и вся; если почитать, что он писал о принявшем революцию в феврале - октябре 17-го русском народе, можно договориться до русофобии Бунина, что есть полная чушь.
Прежде чем это написать, перечитал не только "Дни", но и все доступные мне дневники И.А. и В.Н. Буниных, ознакомился с "Буниным в халате" Бахраха, заметками Носика и Варшавского, посмотрел документальный фильм "Аллеи Бунина" на эту тему (снятый по сценарию моего земляка и тоже "стошестнадцатика" по номеру школы Barabanov Sergey) и много еще чего. Мог бы эссеище наваять, да вроде незачем.
Каких-то евреев костерил, в каких-то души не чаял. Часто без разбора, порой несправедливо. Но не за то, что они евреи.
"Не так, как вы - иначе"? Тоже нет.
Никак.
Голда и другие
Посмотрел фильм "Голда. Судный день"(2023).
Не зря он отхватил Оскара за грим. Из мало похожей на исторический прототип актрисы премьер-министр получилась практически один в один. Точнее, одна в одну.
Очередная война за право существовать обернулась достойным миром и проложила путь к Кэмп-Дэвиду. Куда этот путь привел потом - другой вопрос.
Режиссер и актеры старались. Для подлинного успеха старания мало все-таки. Берущая за душу фактография им помогала, но превратить фильм в шедевр она не смогла.
Но я не о фильме. Я о Голде и о лидерах её калибра. Де Голль. Тэтчер. Рейган. Аденауэр.
Где они сегодня?
Сокрушаться по этому поводу стало общим местом. И отдает старческим брюзжанием. Раньше всё было лучше.
Но в данном случае правда ведь.
Проворовавшиеся главы государств и правительств. Самовлюбленные недоучки. Недалекие общественницы.
Не все до одного или одной. Есть оттенки. Но, по-моему, ухудшение данной породы людей налицо.
Пытаемся понять.
Более или менее отлаженные государственные механизмы. Кто-то должен просто не мешать. Вспоминается поучение из какого-то учебника для будущих менеджеров: делегируй как можно больше.
Моральная дискредитация и отрицательный отбор. Порядочному человеку должно быть противно, скажем, врать. Избирателям. Прессе. Или, например, лоббировать чей-то конкретный интерес (и, значит, свой тоже) в ущерб интересам вверенного тебе государства.
Может, мало платят? Я серьезно. Если ты не троечник и хочешь стать кем-то, но чтобы платили прилично, может стоит попробовать себя в каком-то новаторском бизнесе? Или сделаться международно признанным адвокатом. Или нейрохирургом. В конце концов, заполучить 50 миллионов просмотров на ютубе. А если троечник, но при этом амбиции распирают - тогда да. Тогда другое дело. Но и желательно немножко моральный урод при этом.
Знаете, у меня такое чувство, что всё это правильно, но как-то отчасти. Что главная причина ускользает от меня.
Что думаете, cоюзеры?
***
В обсуждении высказывались в том плане, что мы идеализируем прошлое. Не так уж эти бывшие были хороши. Тоже ошибались порой. Бывало, несли околесицу. Мало кто был образцом в личной жизни.
Это всё верно.
Но и с учётом этого они были видимо крупнее всё-таки. Невозможно отрицать.
Создавались сильные демократии и отлаженные передовые экономики. Новые лидеры разжирели на почве всеобщего потребления и готовы пустить мир под откос.
А те отлаживали.
Pogrom
В иноязычных новостях попадается это до боли знакомое заимствованное слово.
Пишут, куда, мол, смотрит полиция.
Я посмотрел кое-какую хронику. Подъезжает полицейский минибус, и погромщики разбегаются как тараканы. Но вопросы по поводу профилактики к блюстителям наверняка будут, и очень серьёзные.
Зарифмовал тут недавно направленный на меня ненавидящий взгляд. Мягко намекнули на паранойю.
Ага. Паранойя.
Был в Амстердаме месяц назад. Вместо обычных многолюдных кричалок в центре - одиночный пикет. Возле вокзала - небольшая группка. Главный заводила, переходя с арабского на английский и обратно, еще посетовал, что и эту группку составляют не столько идейные борцы с сионизмом, сколько праздношатающиеся зеваки.
Устали кричать? Перестали платить?
И вот вам.
Сионизм они понимают, в общем, правильно. Речь у них идет не о двух государствах согласно декларации Бальфура и историческому решению ООН. Речь идет о праве Израиля на существование. 1948-ой год и война одного против всех возвращаются?
Теперь этот их генсек cкажет, что нападение не в вакууме возникло.