pequenos crimes entre amigos

Se um dia me pedires,
juro que te empresto
o meu coração, tal como
guardei na boca o pequeno deus
que te trazia tão curioso.
A sério. Deixo-te tocar nele,
sentir-lhe o peso, atirá-lo
contra a parede para depois
apanhares e retirares a pele
de pêssego demasiado maduro.

Podes até queimá-lo -
com cuidado, por favor-
quando estiver mais frio;
ou enterrares os restos debaixo
das estrelícias, de propósito
por saberes que não as suporto.
Em troca, promete-me apenas
que depois me deixas fugir
para saber como é isso de
passar o resto da vida desembaraçada
finalmente desse peso morto.


Inês Dias, revista Piolho

lei sálica

As mulheres da família sempre
tiveram um jeito quase póstumo
de existir: guardar o lume
em silêncio, comer depois de
servir os outros, morrer primeiro.

Saíam à hora de ponta do destino
para lerem os caminhos perdidos
e coleccionavam a abdicação
em caixinhas de folha, entre bilhetes
caducados ou dentes de infâncias alheias.

Esperavam a vida toda por uma vida
próxima, de alma presa a alfinetes
no vestido preferido para o enterro,
os passos medidos nas suas varandas
a dar para o fim do mundo.

Retomo-lhes às vezes os gestos
neste meu exílio inventado,
mas acaba aqui: vou encher de corpo
a sombra, mesmo que nem tempo
me reste já para a pesar.


Inês Dias

o futuro é perder o equilíbrio

Não te mexas.

O futuro é perder o equilíbrio,
cair até bater no fundo
de uma insónia hora a hora
interrompida para respirar
à superfície da luz.

Não te mexas, ainda.

Não hesites, não assustes o sonho
pousado em teia sobre ti,
não agites as águas.
E talvez a vida se deixe
ficar à margem
com os seus dias armados de pedras.


Inês Dias

RESTAURAÇÃO

Risquei o último fósforo
e estou agora vazia,
não esperando sequer
o deserto. Posso de novo
sublinhar os livros
sem pensar noutros olhos,
numa vontade que não coincida;
como quem se despe
de portas abertas, luzes acesas,
buracos na roupa,
indiferente ao desejo
de vizinhos e espelhos.

Sou finalmente o único fantasma
da minha vida inteira.


Inês Dias

a esperança

A esperança é uma puta
gorda, sentada esta noite
numa cadeirinha de bonecas
azul-Estádio. Incharam-lhe os pés
de tanto buscar e balouça
os sapatos ao descompasso
de canções em que o nome
nunca é o seu.

Exige pré-pagamento,
garante que sai sempre
como a sorte que nem sempre tem,
e depois cobra a fé por impulso,
tapa o silêncio com luzes
de natal, um vestido inflamável,
gargalhadas de ponta e mola.

Cá fora as pombas adormeceram
aplicadamente à espera de um sol igual,
há constelações desmanchadas
no asfalto. Ela é a última espectadora
de mais uma última sessão,
mas a tristeza continua emboscada,
a tocar de costas para o mundo.

Apanha do chão uma  ideia deixada a meio,
acende-a, hesita por instantes
se serão mais estrangeiros os turistas,
os imigrantes que prometem especialidades
de um país que não é o seu nem este,
ou ela própria. Não regressa
a casa com ninguém:

volta a guardar-se inteira numa mala,
só para se poder perder de vez.


Inês Dias

santo antoninho dos esquecidos

O esquecimento tem portões
fechados e velas a acordar
o crepúsculo enquanto o vento
sopra manso,
abanado a cauda
ao chegarmos.

Não tira os olhos de nós,
mendiga um osso,
outro poema,
desenterra séculos,
nevoeiros, palmas de mão
com o destino apagado.

Respeita as portas teimosas,
todas as capelas enfeitadas
de luz contra o medo -
e vai-se já jogando às cartas
nas suas costas,
sob o silêncio atapetado a fogo.

Mas esperará sempre por nós,
fiel,
à saída.


Inês Dias

estátuas de domingo

O jardim (em) que mais amei
não tinha tratados de botânica
nem estátuas de domingo.
Cabia todo no trautear suave,
quase gemido, do banco ao lado
e tinha a tristeza prosaica de
meia dúzia de pombas desinspiradas
pelas mesmas migalhas.
Os miúdos eram os de sempre,
o futuro à exacta distância
da bola que passava logo a outro,
assustados com a responsabilidade
dessa posse demasiado leve.
Só a fonte parecia calar-se
para nos ouvir e os pássaros
tinham um jeito caprichoso de roçar
cada cabelo teu para te mostrarem
as asas de renda em contraluz.

O único dia em que lá regressei sem ti
foi como saber outra vez que ia morrer.
Os céus não se rasgaram, ninguém se calou
para me deixar passar, nem secara
a fonte subitamente ao centro.
Ainda insisti num banco com vista
para o nosso, sem folhas a cair ou pássaros
que me emprestassem o consolo
impossível da sua sombra. Mas o sol
era agora uma arma descarregada,
contra a qual já não precisava
da muralha do teu corpo e tive
a certeza absurda de que tudo
iria continuar sem nós, e eu sem ti.
Era apenas questão de evitar o jardim
do mesmo modo que pago para fugir
à morte, escolhendo trajectos que me façam doer
todos os músculos, excepto o do coração.


Inês Dias

promete-me que a faca será afiada e silenciosa

Quando me cansar de voar ou
a ferida estiver finalmente visível,
promete-me que a faca
será afiada e silenciosa.
Que eu não a veja chegar,
como se não tivesse passado
uma vida a pressenti-la nas dobras
do lençol, mortalha de tantas noites.
E antes, dá-me de beber
entre as mãos, conta-me
de céus azuis, sem garras
e sem abismos. Espera que
o meu coração de novo pequenino
se aninhe no calor das tuas veias
e se torne apenas a memória de
um sobressalto contra a tua pele.
Por este livro, por este poema, regresso a Campolide.


Inês Dias

é como segredar, pianississimo

Os meus dedos já souberam
de cor a perfeição.

A morte era o menos.
Só a beleza nos parecia intolerável
se não a despedaçássemos,
voz por voz, compasso a compasso,
numa harmonia mais dócil. Menos urgente
do que os músculos que ensaiávamos
todos os dias sem nos tocarmos.

Agora ouço outras mãos
a tactear o mesmo mistério e
é como segredar, pianississimo,
ao ouvido de alguém demasiado longe,
quando afinal adormeceste apenas
dentro de mim, com as garras
cravadas ao de leve na memória.


Inês Dias

o meu coração

Se um dia me pedires,
juro que te empresto
o meu coração, tal como
guardei na boca o pequeno deus
que te trazia tão curioso.
A sério. Deixo-te tocar nele,
sentir-lhe o peso, atirá-lo
contra a parede para depois
o apanhares e retirares a pele
de pêssego demasiado maduro.

Podes até queimá-lo
– com cuidado, por favor –
quando estiver mais frio;
ou enterrares os restos debaixo
das estrelícias, de propósito
por saberes que não as suporto.
Em troca, promete-me apenas
que depois me deixas fugir
para saber como é isso de
passar o resto da vida desembaraçada
finalmente desse peso morto.


Inês Dias

a gaiola

Agora que regressei
a este quarto para ficar,
não me contes que a vida
continua lá fora,
não me tragas
a luz de outros voos.

Basta-me a sombra dos ramos
fingindo árvores nas cortinas;
tal como a ti
a águia libertada à porta
da mais indolente taberna ou
os cães recusando-se a morrer
de traição - todos esses perdões
em papel que vais guardando.

Ao centro do jardim (lembras-te?)
havia um poço
onde deitavam as laranjas
caídas ao chão
para se desfazerem
num silêncio mais doce.

Deixa-me ser também
apenas o caroço deste mundo,
que apodrece à nossa volta
e na minha carne.


Inês Dias, UM RAIO ARDENTE E PAREDES FRIAS

linhas de torres

O passado é um país estrangeiro,
só não sabíamos que o tinham ocupado
nalgum inverno ausente,
para nos exilarem da ternura
entretanto roída por um exército de traças.

Cruzando a fronteira,
a solidão tornou-se uma sala
de espera povoada por mais
calafrios além do nosso,
mas já não restam palavras
a essas conversas de fantasmas
entrincheiradas que ainda
temem a via-sacra da noite,
o sono a parar em cada estação.

A retirada terá de ser feita
de forma desordeira e irrecuperável,
dinamitando horizonte a horizonte.
E que a ilusão pague por fim
a sua dívida ao presente.


Inês Dias

a tristeza

Ninguém conhece melhor a tristeza
do que eu. Não uma melancolia
branda de algodão doce, nem a chamada
no sangue de uma janela, nem as veias
com o mar inteiro lá dentro
e os ossos ainda tão fundo

A tristeza como
uma crosta de mármore colada à pele
e sobre as pálpebras o cinzel dos passos
que não quiseram esquecer
que já não me seguem
batendo sempre.


Inês Dias, In situ