PARTE 1 -
PERROS DEL ESTE
LA TIERRA ES UN SATÉLITE DEL SPUTNIK
El
Sputnik 2 costó más que el Sputnik 1
el
Sputnik 1 costó bastante
El
Sputnik 3 costó más que el Sputnik 2 y encima fue fallido
el
Sputnik 1 costó bastante
El
Sputnik 4 costó más que el Sputnik 3 y que el Vostok 2
&
por suerte fue satisfactorio
El
Sputnik 3 costó más que el Sputnik 2 y encima fue fallido
el
Sputnik 2 costó más que el Sputnik 1 y que el Vostok 1
el
Sputnik 1 costó bastante
El
Sputnik 8 costó un montón pero no se sintió porque sus cosmonautas eran de la
KGB
&
desde la luna recitaron la Internacional
maravillando
los rostros del Cáucaso & los Urales todos pegados a sus TV
El
Sputnik 9 costó más que todos juntos y que los Apolo del 2 al 5
pero
el costo del programa espacial ya no importaba
porque
lo importante era el sueño que carece de toda medida
Mis
abuelos soñaban sin esfuerzo alguno
&
lo hacían más que lo que hoy sueñan mis hermanos
Mis abuelos –diría– que murieron
soñando
mis padres soñaban también sin
esfuerzo
e incluso más de lo que soñaban mis
abuelos
Hoy mis hermanos ni siquiera sueñan
mis padres –diría– fueron asesinados
soñando
No alcanzo a vislumbrar –a esta
altura– qué es o cual es la imagen
última que tenían en mente el día que
los fusilaron
Tampoco recuerdo el sueño de los
padres de mis abuelos
pero percibo –de cierta forma– percibo
que soñaban menos
algo más parecido al sueño de mis
hermanos
pero no sé por qué estoy seguro que la
generación de mis padres soñaba más
que todas las anteriores
& en su sueño estaban todos los
sueños anteriores
no los del porvenir
(¿Los sueños hablan del futuro o del
pasado?)
Bienaventurados los perros que
viajaron en el Sputnik
porque de ellos serán algún día las
estrellas
Este
poema es una reescritura de “La tierra es un satélite de la luna” de Leonel Rugama (1949-1970)
CRUJIDO DE POTEMKIN
El
28 de julio de 1960
Bars
& Lisichka tenían que orbitar dentro del programa Vostok
Pero
fallecieron
Fue
a los 28 segundos del despegue
tras
producirse una explosión del lanzador /la nave se desintegró
También
la compostura del camarada Koroliov
Antes
del lanzamiento
era
habitual ver al ingeniero jefe jugando con Lisichka en el cosmódromo
En
la base espacial no pudieron contenerlo
Decía
que su carrera se había terminado
Decía
que el dolor lo estremecía
&
Lloraba desencajado
Lapsus
de la desolación
Témpano
del alma acorazada que cruje
Por
eso nadie se atrevió a contrariarlo
&
Nadie se atrevió a elevar informe de semejante situación
El
pequeño homenaje del padre de la criatura espacial
Para
sí mismo
Para
los demás
Para
el perro del cosmos que nunca volvió
LOS POETAS EN LA FIESTA DE LOS
COSMONAUTAS
El
cosmonauta Yuri Gagarin nunca ofendía a nadie
&
Siempre procuraba borrar cualquier ofensa de sus pronunciamientos públicos
Un
día leyó un discurso en una conferencia de jóvenes escritores
allí
criticaba a cierto poeta en desgracia
que
se jactaba de no comprender el origen de la electricidad & el universo
Más
tarde alguien le preguntó
–¿Por
qué le pide cuentas al poeta?
Pues
Pushkin ya decía que la Poesía debía ser algo tonta…
Pero
la situación de los escritores en desgracia podía a Gagarín…
&
Con algo de culpa llamó por teléfono al desdichado poeta
Invitándolo
al programa La Ciudad de las Estrellas
Llegado
el día del encuentro
Gagarín
se sentó junto a uno de los directores
&
Mientras sonaba el concierto previo a la lectura
se
podía vislumbrar al poeta entre bambalinas
Iba
& venía murmurando
Nervioso
& desmelenado
Estrujaba
las hojas garabateadas de sus versos
que
iba a leer esa noche en vivo & en directo para toda Rusia
Pero
el director se percató de la escena
-¿Qué hace
éste ahí?
-Le hemos
invitado a recitar –respondió Gagarín
-¿& quién
ha dado el permiso? –interrogó el director
-Yo… –respondió
Gagarin
El
director salió rápido a la parte posterior del escenario
Exhibió
su carnet del partido
&
El presentador a punto de anunciar al poeta
tuvo
que acatar la orden
Entonces
el poeta nervioso a punto de salir al escenario
fue
comunicado de la anulación
Humillado
& pálido descolgó su capa del perchero
Tomó
su gorra lanzándose a la calle bajo una lluvia torrencial
Se
sentó al volante de su viejo Moskvich & arrancó a toda velocidad
Gagarín
se había lanzado tras el poeta & no llegó a tiempo
–“¡Encontradle! Encontradle donde sea!
¡No se le puede dejar solo!”
Gritó
a los jóvenes cosmonautas que partieron tras el poeta en otro coche
Poco
después lo encontraron
Yacía
en los vestuarios de la Casa de
Escritores
Bebía
torpemente Vodka en vasitos de plástico
Estrujaba
convulso las hojas garabateadas
Las
que iba a leer ante miles de televidentes de toda Rusia
Entonces
los jóvenes cosmonautas vieron azorados el rostro del poeta
Lloraba
desconsoladamente
Lloraba
como un niño
LOS COSMONAUTAS EN LA FIESTA DE LOS
POETAS
El
1 de julio de 2019
El
ruso Alexander Lazutkin
fue
el primer cosmonauta en pisar el Festival
de Poesía de Medellín
Los
poetas que lo rodeaban
lo
excusaban de no haber escrito un solo poema en su vida
pues
ninguno de ellos estuvo tan cerca de las estrellas como sí lo estuvo Lazutkin
&
en esa transitividad de contagio
“Usted, es lo más cercano que voy a
estar de las estrellas”
los
poetas viajaban al cosmos de solo escucharlo
Entonces
Lazutkin se despachaba con la explosión dentro del MIR
&
como se percibe la muerte desde los cielos
Para
esa altura del relato sus experiencias en la estación espacial
eran
como enormes versos en el aire que extasiaban a los presentes
Evidentemente
Lazutkin tanteaba
la delgada línea /que
separa /o comunica
a los
poetas /de los cosmonautas
Mientras
la estación MIR se encuentra sumergida
en
lo más profundo del Océano Pacífico
&
mientras Lazutkin nos lo recuerda con trágica belleza
Después de 22 años
Después de su alucinada experiencia
Después de relatarla en este & en
otros festivales de poesía
Después de revolver restos de chatarra
espacial
El
doble o la parodia de Yuri Gagarin
salía a distenderse
A
beber su cerveza fría por las calles de Medellín
&
Así
continuar
de gira
En
Perros del Cosmos, Ediciones en
Danza, agosto de 2020
Julián
Axat (La Plata, Argentina, 1976) / Fotos: jmp