Plum Street Samplers - Brother's Keeper

Этот дизайн стал моей любовью с первого взгляда. На его вышивку у меня ушло чуть меньше двух месяцев. Совсем немного, если учесть, что помахать иголочкой обычно удается только после работы. Все эти два месяца, медитируя по вечерам над вышивкой, я думала о том, почему я выбрала именно этот – малоизвестный и неоднозначный - дизайн и как же этот выбор пояснить моим коллегам по творческому цеху. И вот работа закончена в первых числах нового года, отглажена (нет-нет, слово "постирано" я не пропустила – эти материалы, как и большинство примитивов, стирке не подлежат), убрана в шкаф, вынута из шкафа, снова спрятана... Казалось, что голова переполнена словами, эмоциями, воспоминаниями – а внятно изложить тему, вообще как-то подступиться к ней не удавалось. Только после финальной съемки эта внешне легкомысленная, в прямом смысле слова "примитивная", а на деле – вовсе не простая работа соизволила со мной "объясниться"...

Дизайнер - Paulette Stewart (Plum Street Samplers)
Размер вышивки в крестиках: 378х150
Размер вышивки в см на 40-м льне: 45х18 см
Лен - 40'ct Vintage Light Examplar from Lakeside Linens (по ключу - 36'ct)
Нитки - GAST и Classic Colorworks (Crescent Colours) по ключу
Используемые швы - крестик в 1 нить мулине через 2 нити и через 1 нить основы
Больше фотографий - в моей Галерее

Что же такого странного или необычного в этом дизайне? Ну хотя бы название. Brother's Keeper – так окрестила свою разработку дизайнер Plum Street Samplers Полетт Стюарт. Почему Brother's Keeper, а не Cain&Abel – ведь так было бы понятнее? Оказывается, это прямая цитата из английской версии Ветхого Завета. Впервые на английский язык Священное Писание было переведено в XVI веке Уильямом Тиндейлом, гуманистом и протестантским реформатором. До него Библия на национальных языках не существовала вовсе и на латыни, греческом или древнееврейском была непонятна большинству верующих. Тиндейл, несмотря на короткую жизнь и страшную смерть (он был казнен как еретик), успел обогатить жизнь христиан и английский язык множеством устойчивых ныне библейских выражений. My Brother's Keeper – в русском переводе Библии звучит как "сторож брату моему" – одна из придуманных этим переводчиком фраз, ставших почти крылатыми. "Разве я сторож брату моему?" - лукаво говорим мы и сегодня, желая снять с себя ответственность и показать, что мы не в ответе за поступки другого. Переводы Тиндейла легли в основу дальнейших англоязычных переводов Библии, на 70-80% состоящих из его фраз.

Полетт Стюарт цитирует библейские фразы не только в названии своего дизайна, но и в каждом его фрагменте. Схема состоит из 10 квадратных блоков, расположенных в 2 горизонтальных ряда. Каждый блок содержит не только картинку, но и ключевую фразу, дающую подсказку к сюжету.  В центральном – не по расположению в схеме, а по драматическому накалу, кульминации сюжета – 9-м блоке текст выделен особым цветом и возвращает нас к названию всего произведения. И правда, это не просто набор картинок, "дизайн", а целая драма, закодированная особым художественным языком. Языком примитива. И Полетт Стюарт, владеющая этим языком как родным, мастерски передает эту трагическую историю с помощью знаков и символов. Нам остается только правильно их "прочитать". Давайте попробуем?

1-й блок сразу ориентирует зрителя-"читателя", отсылая к первоисточнику, Книге Бытие – Genesis 4:1-16 (первая цифра означает главу, последующие – номера стихов). Это история Каина и Авеля.

Чтобы у "читателя" по окончании просмотра не осталось никаких сомнений в правильности понимания сюжета, заключительный, 10-й блок содержит краткое изложение истории. Казалось бы, что тут еще можно выдумать? Вот "ссылка на почитать" для "умных", вот "пересказ" для "тех, кто не понял"... Но художник на то и художник, чтобы с литературным, словесным материалом работать изобразительными средствами. Дизайнер Plum Street Samplers умеет с помощью нескольких крестиков передать настроение, движение, образ и идею. Несколькими штрихами Полетт рисует юного пастуха Авеля в окружении веселого стада разношерстных овец (3-й блок), а чтобы мы безошибочно узнали его, изображает его без бороды и с большим пастушьим посохом в руках.

Его старший брат Каин (2-й блок) жилист и крепок, а его возраст выдает борода – всего-то три лишних крестика, а выражение лица совсем другое! В тех эпизодах, где "ничто не предвещало", автор пользуется яркой – насколько это возможно в винтажных примитивах - цветовой гаммой. Сочные плоды наливаются и ароматные цветы распускаются в садах земледельца Каина, шустрые непослушные овцы бегают по лугам под присмотром пастыря Авеля, и ласковое солнце золотит окрестные холмы...

И душа каждого тянулась к Богу, и к Нему были обращены молитвы и дары их. Каин приносит в жертву плоды трудов своих от чистого сердца – и мы уверены в чистоте его помыслов, ведь душа его так же чиста и устремлена ко Всевышнему, как алые благоухающие цветы, собранные по росе в благодарность Богу (блок 4).

И Авель, принося в жертву "первородных" агнцев, устремляется душой к Господу – что символизирует белый голубь на вершине тянущегося к небу дерева (блок 5).

Все поет и ликует, все славит Бога... пока не происходит нечто, что меняет драматургию истории и заставляет художника сменить краски. Это нечто мы еще обсудим чуть позже, а пока... "Cain was very wroth" – "Каин сильно огорчился, и поникло лице его", - сообщает русский перевод Ветхого Завета, хотя английское wroth скорее отражает эмоцию гнева и ярости, чем грусти или огорчения. Каин действительно был очень зол – достаточно взглянуть на блок 7: цветок души его почернел, и ядовитые колючие плети опутали его разум...

Трагедия свершилась: Авель мертв, поникшие цветы и деревья скорбят о загубленной молодой жизни, душа-голубица покинула землю и вознеслась на небеса, а солнце окрасилось в кровавые тона (блок 8).

"Разве я сторож брату моему?" – отвечает всевидящему Богу вопросом на укоряющий вопрос братоубийца, и слова его багровеют на полотне, словно запекшаяся кровь на песке (блок 9). Черный голубь – черная душа. Поблекли каиновы цветы, почернели и сморщились плоды, и горек стал виноград... Всего 2-3 оттенка использует Полетт в этом фрагменте.

Если вы спросите меня, какой блок я считаю самым удачным или какой мне больше всего понравилось шить, то это тот самый "черный", "злой" 7-й блок. Он настолько графичен и четок в своей симметрии, что мне хочется повторить его отдельно, без текста и привязки к библейской истории. Темное на светлом эффектно смотрится в примитивах, особенно буквы.

Кстати, о буквах здесь стоит упомянуть отдельно. Выбирая перед началом работы между 36-м (по ключу) и 40-м льном, я невольно усложнила себе задачу: я не сразу поняла, что буквы шьются в 1 нить через 1 нить основы. В результате мне пришлось отшивать все буквы (включая последний текстовый блок) мельчайшим крестиком через 1 нить на 40-м! Ошибок такой микрокаунт не прощает – выпороть нитку безумно сложно. Отойдя немного от этой филигранной работы, я уже сама теперь не понимаю, как одолела так "многабукв" – и это при моей любви к вышитым алфавитам!

Нарочито упрощенная, примитивная манера передачи библейского сюжета, на мой взгляд, ничуть не умаляет его духа и содержания. Поначалу мне показалось, что такая подача материала напоминает комикс: рисованные истории (или даже буквально "рисованные ленты" - bande dessinée - у французов) в виде картинок в сопровождении краткого текста. Правда, такая мысль меня смутила: комиксы обычно смешные, о чем говорит само их название (англ. comic – смешной). Здесь же тема вроде бы не располагает к иронии... Но, покопавшись в истории комикса, я поняла, что первая ассоциация была верной. Сам способ разбивки сюжета на отдельные фрагменты-картинки существовал давно в разных жанрах изобразительного искусства. Так, в Испании в XVI-XVII веке стали печатать рассказы в картинках – небольших гравюрах, иногда сопровождавшихся кратким текстом. Такие гравюры назывались auca (по-каталонски) или aleluya (по-испански, от евр. "Хвала Богу"). Темой для этих рисованных "алелуй", что ясно из их названия, служили в основном религиозные сюжеты. Так что все было серьезно и никакого богохульства за этими прототипами комиксов не было. Аналогичное явление вспомнилось мне и в православной иконописи. Существуют так называемые иконы "с клеймами" – отдельными композициями на полях иконы, развивающими и дополняющими центральный сюжет. Такие клейма могут содержать эпизоды из жития святых, деяний апостолов, изображения святых мест, тексты и т.п. Одним словом, несмотря на различия места и времени, дизайн Plum Street очень похож по своему композиционному замыслу на старинные религиозные исходники.

Как выстроена эта работа композиционно, стилистически и символически – мы разобрались. Полетт вполне придерживается древней христианской символики, легко угадываемой начитанным зрителем, и не отклоняется от старинных образцов религиозных историй в картинках.

Так что же произошло с братьями? Что послужило толчком к трагедии? Мне кажется, точного ответа на этот вопрос религиозный текст не дает. Точнее, сообщает, что Бог "призрел" на Авеля и на дар его, а на Каина и его дар "не призрел", что и стало поводом для зависти и гнева отвергнутого. "Призрел" – значит "предпочел". У меня нет ответа, почему Бог отдает предпочтение младшему брату перед старшим – и Ветхий Завет о причине такой "богоизбранности" умалчивает. Кстати, Авель – первый, но не единственный младший любимчик в Библии. Если читать только библейский текст и не "вчитывать", не домысливать ничего своего, не приписывать изначальной порочности Каину, о которой там ни слова не упомянуто, то "поступок" Бога выглядит как прихоть и явная несправедливость. Как тут не огорчиться и не "поникнуть лицом"? Что произошло далее, вы уже знаете...

Оставим толкования этого сюжета богословам и филологам. Люди нерелигиозного склада могут найти весьма любопытной "Забавную Библию" французского писателя-острослова XIX века Лео Таксиля, разбирающего и этот сюжет. Лет 30 назад его книги издавались миллионными тиражами, а ныне забыты и могут стать глотком свежего воздуха для тех, кто подустал от эпохи "духовных скреп". Помню, в детстве мне очень нравились ироничные комментарии Таксиля, что совсем не мешало параллельно изучать Библию на уроках истории и литературы.

Историки считают, что в сказании о Каине и Авеле нашел отражение конфликт между земледельческим и скотоводческим укладами жизни ранних человеческих обществ.

Психологи воспринимают историю Каина и Авеля как метафору соперничества сиблингов (братьев или сестер) за любовь несправедливого родителя. Основатель судьбоанализа психолог Леопольд Сонди говорит о людях-"каинитах", переполненных "каиновым" яростным аффектом, и "авелитах", отличающихся кротким "авелевым" началом. А для меня история о Каине и Авеле – это рассказ о жизни человеческой души, в которой перемешано доброе и злое, ревнивое и милосердное, завистливое и кроткое. В каждом из нас есть и каиново, и авелево, и их пропорции определяют индивидуальность человека. Принимая, не отвергая своего "Каина", мы даем ему надежду помириться с "Авелем", даем себе шанс услышать себя и обрести внутреннюю цельность.

 А вы знакомы со своим "Каином"?

***