Esta es la historia de un hallazgo, una restauración y una enorme sorpresa.
En 2009 Brian Meacham, de los archivos de la
Academia de Artes y Ciencias del Cine en Los Ángeles (EE.UU.), visitó a Steve Russell, director del
Archivo Cinematográfico de Nueva Zelanda. Éste le informó que el archivo neozelandés guardaba decenas y decenas de películas estadounidenses que databan de las décadas de los años diez y veinte y que habían quedado en Nueva Zelanda porque en aquellos tiempos los estudios consideraron que el flete de regreso era muy caro.
Desde ese momento se inició la restauración del filme, que culminó en una premiere realizada el pasado 1 de septiembre en el
Samuel Goldwyn Theater de Beverly Hills.
La traducción del título que podemos encontrar tanto en imdb como en
'Tras la pista de John Ford', de
Joseph McBride, es
'Ser o no ser', que no le cuadra mal, tanto por la referencia al famoso pasaje de
Hamlet que interpreta el protagonista, como porque nos pone en la pista de las crisis acerca de su sexualidad que tienen los personajes. De forma más literal la podríamos traducir también como
'Aguas arriba' o
'A contracorriente', clara alusión a la singular ruptura de convencionalismos que se muestran en la película.
La película, de una hora de duración, se encuentra en muy buen estado y causó un auténtico revuelo en su reestreno, en seguida comprenderéis por qué. En clave de comedia loca, nos narra la historia de un triángulo amoroso muy singular.
Creemos que va a ser difícil que la podamos ver por aquí, al menos a corto plazo, así que hemos hecho una reconstrucción de su trama con los fotogramas, críticas y comentarios que han ido apareciendo en páginas americanas a raíz de su presentación.
Eric Brashingham, interpretado por
Earle Foxe, es un actor engreído y último exponente de una larga saga de actores famosos, del estilo de los
Barrymore. Pero aunque él no lo crea es muy mediocre, hasta el punto que en Nueva York no tiene ninguna repercusión e incluso es objeto de cierta mofa. El motivo que ocasiona las burlas es que su amaneramiento es evidente, tanto en el escenario como fuera de él.
Primera gran sorpresa de la cinta. Que recordemos, no existe ningún personaje gay en el resto de la filmografía que se conserva de
Ford, muy al contrario, sus personajes masculinos protagonistas se suelen caracterizar por ser "tipos duros".
De todas formas hay que apuntar que en la época, y sobre todo en la comedia, no era raro encontrar personajes homosexuales que se utilizaban para la creación de gag. Su tratamiento era muy estereotipado, exagerando notablemente su amaneramiento para que un público popular pudiera distinguir sin necesidad de palabras a los personajes gays. Como ejemplo podemos ver uno de estos personajes en una escena de
'Detrás de la pantalla' (1916) de
Charles Chaplin.
El caso es que a Eric le sale la oportunidad de ir a Londres nada menos que a interpretar Hamlet, y allá que se va a conquistar al viejo imperio.
Mientras tanto, en Nueva York están los otros dos vértices del triángulo, Gertie Ryan, interpretada por
Nancy Nash, y John Rogers, interpretado por
Grant Withers, novios y pareja en un espectáculo de variedades.
 |
"Juan Rodriguez... el romántico
joven lanzador de cuchillos castellano
que nació en Iowa como John Rogers" |
En el espectáculo Juan Rodríguez, lanzador de cuchillos, es un perfecto exponente del "macho latino" y tiene a su merced a la chica, que sumisa arriesga su vida y confía en su habilidad y buen tino.
Pero cuando el espectáculo acaba vuelve a ser John Rogers, un muchacho tímido y un tanto pusilánime que se ve dominado por el fuerte carácter de Gertie, quien acostumbra a vestir con ropa masculina.
La interpretación del actor en Londres causa auténtica sensación. Sorprendentemente su exagerado amaneramiento, lejos de causar risas como le ocurría en Nueva York, es recibido con entusiasmo por el público inglés, acostumbrado a las interpretaciones británicas de la época muy engoladas y serias. Tanto el público como la crítica creen descubrir en él una original y más humana recreación del personaje.
En una de las escenas más hilarantes de la película, y que con otra clave nos hace recordar a la famosa de
'To be or not to be' de
Lubitsch, vemos cómo el público atiende admirado al parlamento de Eric mientras que los actores que comparten escena con él no dan crédito a lo que están viendo. Las caras que ponen y los ademanes que realizan son dignos de las mejores piezas del esperpento.
A estas alturas ya resulta indudable la notable influencia que en el filme tiene la obra de
Murnau, y que luego se haría patente en las siguientes películas de Ford. Las sombras marcadas, contraluces, encuadres poco convencionales, travellings, movimientos de cámara, etc, se repiten a lo largo de la película y resultan más sorprendentes porque se adaptan muy bien al ritmo de comedia rapidísima que se nos presenta.
Hay que recordar que en el momento en el que se estaba rodando esta película
Murnau se encontraba en Estados Unidos invitado por la
Fox para rodar
'Amanecer'. Sabiendo la admiración que Ford sentía por el director alemán, no es raro pensar que le visitara en su set de rodaje y que se viera fuertemente influido por su trabajo. Como sabemos, poco después realizó un viaje a Alemania para poder observarle en su propio terreno.
 |
"Dr. Claude McGuire
Cirugía plástica" |
Pero volvamos al argumento de la película. Tras el éxito obtenido, Eric vuelve a NuevaYork muy ufano y claro, las cosas ya no son igual. Ahora la gente le trata con respeto, por lo menos delante de él, incluso buscan su favor.
Una noche está en un café y ante la apabullante presencia de chicas, que evidentemente no son de su interés, se pone a leer el periódico y se encuentra con algo que llama poderosamente su atención, el anuncio que vemos reproducido en el fotograma.
Después se mira en los espejos del local muy atentamente. Parece que está muy satisfecho con su porte y su belleza, así que su interés por el anuncio ¿tendrá que ver con su sexualidad? Desde luego la película en este punto no es explícita, y además es difícil saber cuál podría ser la interpretación del público en la época de su estreno, pero más tarde tiene un par de gags que de alguna manera abundan en ese sentido.
Casualmente Eric se aloja en la misma casa de huéspedes para artistas donde está Gertie. Ella rápidamente se siente atraída por él por su éxito, su porte y porque le hace reir en las cenas. A él le atrae su aspecto, nunca antes había visto un chico tan guapo, es decir, en realidad una chica, pero que parece un chico, y que es muy guapa, pero que a él le parece muy guapo.
 |
"Si la vida en general es una obra
de teatro, entonces la vida en una casa
de huéspedes de gentes del teatro debe
ser un espectáculo de burlesque." |
La situación le tiene confundido y ante el aspecto y los modos masculinos de Gertie, una noche le habla del anuncio que descubrió en el periódico. La chica cree que es una broma y le da un ataque de risa mientras el pobre Eric la mira sin entender nada.
Y así el enredo comienza. A partir de aquí los gag y escenas equívocas se suceden vertiginosamente, anticipándose a la screwball comedy y provocando auténticas carcajadas en la platea.
Si bien Ford es conocido por su gusto en introducir la comedia en casi todas sus películas, nunca antes ni después dio muestras como aquí de su capacidad para la comedia pura.
El galanteo comienza. Ella no sabe muy bien cómo comportarse con un chico muy seguro de sí mismo ¡y además gay!. Él a su vez no sabe muy bien cómo comportarse... con una chica.
Como es evidente al poco tiempo todos los residentes de la casa de huéspedes comienzan a chismorrear y especialmente la patrona, mujer seria y de rectas costumbres, a la que si ambos personajes ya le parecían poco recomendables por sus maneras, a partir del inicio de su relación ya no sale de su asombro e indignación.
El idilio continúa y empiezan los problemas. El mentor de Eric, gay como él y según las malas lenguas amante de su padre, está consternado ante la nueva relación de su pupilo y los cambios que percibe en él. Comienza a sospechar que se está enamorando de verdad y no que, como creía en principio, sólo busca una mujer para continuar la saga, como hizo su padre y parece que otros Brashingham. Indignado le recrimina: "
¡Si tus antepasados levantaran la cabeza...! ¡Qué vergüenza!".
Por su parte, el padre de Gertie no se muestra menos sorprendido cuando conoce al nuevo amigo de su hija.
La pareja se ve rechazada por sus respectivos entornos. Los amigos de Eric no le perdonan su "traición", las amistades de Gertie no pueden entender qué ve en alguien con una sexualidad tan "definida" y comienzan a pensar si no habrá también algo raro en ella...
Y mientras John, el lanzador de cuchillos y aun novio oficial de Gertie, está consternado y abatido. No comprende qué ve su chica en ese actorucho engreído.
Las secuencias en el cuarto de John son en las que más se observa la influencia de Murnau, tanto por el decorado desnudo como por la planificación e iluminación. Incluso la veladura rojiza solo la usa Ford en esta parte, aunque quizás indique un estado de ánimo.
De la depresión el pobre John pasa a la demencia. Ocupa todo su tiempo espiando a la pareja llenando toda la casa de "discretos" agujeros. Ve que su chica se aleja de él y cada vez está más descentrado, con el peligro que ello conlleva dada su profesión. Gertie, preocupada, se lo comenta al actor, quien todavía resentido por sus burlas con el anuncio del periódico le dice sarcástico: "¡Menos mal que en caso de accidente puedes recurrir al cirujano plástico!".
El idilio entre Gertie y Eric empieza a producir en ellos cambios evidentes. El actor descubre a "La Mujer" y con ello su lado masculino. Ella a su vez descubre su atracción por lo femenino que es Eric, lo que sorprendentemente refuerza su feminidad. Él se hace menos prepotente y más dulce, ella también...
Finalmente Gertie le confiesa al lanzador de cuchillos sus sentimientos, en la escena más romántica de la película: está definitivamente enamorada de Eric.
Si ampliáis el fotograma observaréis que por la ventana se ve un letrero que pone: "coming soon true love will win (muy pronto el verdadero amor vencerá)". Todo un presagio...
Pero otros presagios también se cumplen, en este caso los del mentor de Eric. Su nuevo aspecto masculino hace que nadie esté interesado en contratarle para interpretar papeles serios en el teatro.
A pesar de todo deciden casarse y formar pareja artística. Él es ahora un "latin lover" viril y seductor y ella su dulce amada.
Pero en la intimidad...
Al final de la película aparece este sorprendente plano, como si Ford nos quisiese decir que lo que acabamos de ver podría ser la historia de uno cualquiera de nosotros...
Como habréis podido ver, la película es toda una sorpresa. Una comedia delirante, cosa ya extrañísima en Ford, y con una temática muy atrevida para la época. Poco se sabía de ella antes de este extraordinario descubrimiento, hasta el punto que en las más completas biografías de Ford no se hace ninguna referencia a ella. Como mucho aparece en algunas filmografías, y por ejemplo en la de
Bogdanovich, con una sinopsis que nada tiene que ver con la realidad. Hay quien después de verla ha empezado a sospechar que su "desaparición" de los archivos de la Fox quizá no fuese tan casual.
También hay quien ha empezado a hacer cábalas e interpretaciones sobre posibles gustos íntimos del maestro hasta ahora no muy analizados o divulgados. En este sentido sorprende el parecido gusto por la ropa masculina y la fuerza de carácter de la chica protagonista con la que para algunos fue el gran amor de John Ford, y con quien mantuvo un romance a partir de su participación en
'María Estuardo':
Katharine Hepburn.
Incluso algunos más maliciosamente han sugerido que aparte de su pipa y su pañuelo, Ford tenía otro objeto inseparable del que haría uso en momentos álgidos de fiestas privadas: una liga roja. Aunque no sé hasta qué punto hay que darle credibilidad a este rumor.
La mayor influencia de Murnau se nota cuando aparece el hermano de la protagonista para conocer a Eric: