Una postal de Miguel Delibes a Miguel Frechilla desde Austria

Recientemente, El Norte de Castilla publicó un artículo sobre El Paraíso del Plástico, comercio de la familia Frechilla. Hay que conocerlo para entender estas palabras de Miguel Delibes en una postal dirigida a Miguel Frechilla.
Para "reprocharle" que no hubiera ido al viaje, le escribe: "A mí me duele que cambiases el paraíso austriaco por el de plástico". 

Artículo de Félix Antonio González sobre Ángeles de Castro y Miguel Delibes

Ayer se clausuró en Valladolid la exposición dedicada a Ángeles de Castro y Miguel Delibes. Por ese azar que tanto nos sorprende, hoy encuentro este artículo de Félix Antonio González, que conservaba Miguel Frechilla. 

Diego Fernández Magdaleno en "Las voces de Delibes"

Una dedicatoria de Miguel Delibes a María Luisa Velasco

Centenario de Miguel Delibes

Lectura de un fragmento de Un año de mi vida, de Miguel Delibes correspondiente al 17 de octubre de 1970, día en que el escritor cumplía cincuenta años.

Hoy se conmemora el centenario de su nacimiento.

Fernández Magdaleno rinde homenaje a Delibes

Un diario para Miguel Frechilla

Domingo, 6 de mayo de 2018

Acabo de grabar Rêve pour Miguel, una pieza que te ha dedicado Jesús Legido. Se la pedí para estrenarla en el acto inaugural del Centenario de nuestro conservatorio.

  Pensé mucho en ti ese día, igual que pienso ahora, con la imagen de la cámara y los micrófonos aún reciente. 

Miércoles, 9 de mayo de 2018

En septiembre hará diecisiete años que no estás y, de nuevo, he creído verte en la calle Duque de la Victoria: un hombre con periódicos bajo el brazo, cerca del antiguo edificio de El Norte de Castilla. Allí donde me presentaste a Miguel Delibes, con esa pasión tuya, que te hacía fuerte en algunas ocasiones y tan vulnerable en otras. Delibes hablaba con una precisión deslumbrante y, desde ese día, en cada nuevo encuentro, fue extraordinariamente amable conmigo. 

  Mientras anoto estas palabras, escucho el timbre de su voz y siento tu mano sobre mi hombro. 

Martes, 15 de mayo de 2018

Salgo del conservatorio a esa hora en la que el día, más que terminar, se aleja. Hay, en el vestíbulo, niños y jóvenes, madres y padres esperándolos. Qué ligera es esta luz que sólo acaricia, que espera sin ansia el silencio y la noche.

Miércoles, 16 de mayo de 2018

En una entrevista con Fernando Altés, datas el comienzo de la música en tu vida: “Tendría poco más de tres años. Oí algo que me impresionó. Eso fue todo”.

Viernes, 18 de mayo de 2018

Cuando murió mi padre vinieron cientos de personas a ofrecernos su afecto y su consuelo. En el funeral recordé una de las ideas esenciales de Tierras de penumbra: “El dolor de ahora es parte de la felicidad de entonces”.  Ese día, el 28 de marzo de 2005, nació un silencio nuevo. Y sigue aquí. Ya para siempre. Conmigo.

Domingo, 20 de mayo de 2018

En su artículo de El País Semanal, escribe hoy Javier Marías que “la memoria es sólo a medias gobernable, y cualquier detalle convoca recuerdos desterrados hacía décadas”. Al estar dirigido a ti, este diario provoca un reflejo tuyo en todo aquello que miro. Y qué hermosa sorpresa es encontrarte a cada paso. 

Martes, 22 mayo de 2018

He hablado de ti a un grupo de alumnos, y he intentado explicarles esa frase que te gustaba repetir y sintetiza muy bien tu actitud como pianista: “La interpretación no admite arbitrariedades”. 

Viernes, 25 de mayo de 2018

Al revisar unas carpetas, compruebo que el 9 de noviembre de 1989, cuando caía el Muro de Berlín, mi padre y yo estábamos en la Real Academia de Bellas Artes para escuchar una conferencia tuya: “Rubinstein: pianista del siglo”. 

Martes, 29 de mayo de 2018

Caen unas gotas de tristeza sobre la memoria tan dulce que trae la primavera…

Publicado en el libro destinado a conmemorar el 

Centenario del Conservatorio de Valladolid

Acequias y Esguevas

Se publican multitud de artículos y libros sobre la arrolladora presencia de los blogs y las redes sociales: el análisis de sus innumerables recursos desde las más diversas disciplinas –ingeniería, educación, seguridad, ética…- forma parte de un debate intenso y ya cotidiano,  mantenido a la extrema velocidad con la que el propio medio lo suscita. Internet, para Pedro Ojeda Escudero, profesor de la Universidad de Burgos, “es una nueva revolución tecnológica y cultural y ha producido una aceleración del tiempo histórico de la Humanidad cuyas consecuencias aún estamos por ver”.

El fomento de la lectura es, junto a la crítica cultural y política, una de las claves que Ojeda ha marcado en La Acequia, cuya primera entrada es de 2006, y demuestra que la vocación docente y el amor por la literatura no pueden restringirse a ningún ámbito prefijado, porque los desborda todos. Cervantes, Baroja, Delibes y Esquivias son algunos de los autores que han motivado esa mirada colectiva de quienes participan en un trabajo minucioso, digno del mayor reconocimiento por el compromiso, la generosidad e inteligencia que tanto le valoramos y agradecemos.

El día 1 de enero de 2011, Pedro Ojeda dio inicio al Proyecto agua, definido por él mismo como “una investigación artística sobre las relaciones entre el agua y los espacios autobiográficos”. De ahí surge Esguevas, un libro con textos de Pedro y fotos de Javier García Riobó, donde la poesía despierta la memoria al recorrerla detenidamente, envuelta en la humedad del tiempo y el aroma de una vegetación que es causa y consecuencia, origen y destino simultáneos.

“Si nos muriéramos, el agua, mansa, seguiría cayendo sobre las ramas de los árboles”.

(Artículo publicado en El Mundo, edición de Castilla y León, el 21 de julio de 2013) 

Tres años sin Delibes

Miguel Frechilla acostumbraba a colocar un adhesivo rojo a las publicaciones en las que aparecía. Era común, por razones obvias, verlos brillar en libros o revistas musicales, pero también los recuerdo en obras de Francisco Javier Martín Abril o Antonio Corral Castanedo, a quienes leía –igual que a tantos otros- por indicación de Miguel. Una tarde, al buscar nuevos textos para esa semana encontré Un año de mi vida, de Miguel Delibes, adornado por el inconfundible círculo. Frechilla me hablaba con admiración y afecto de un hombre considerado ya como uno de los grandes escritores contemporáneos, y me mostró el comentario en el que le citaba.

Años atrás, había publicado la revista del colegio San Buenaventura de Medina de Rioseco un comentario mío sobre Tres pájaros de cuenta. Esas impresiones infantiles me producían el cariño especial que se siente hacia lo nunca repetido. Por eso, cuando Frechilla me presentó a Delibes y le mencionó esa anécdota, sentí un efecto simultáneo de pudor y emoción. En aquel momento conocía un buen número de novelas suyas, pero no me atreví a decírselo. No dije nada, creo. Delibes hablaba con una riqueza y una precisión léxica deslumbrantes. Le escuchaba atónito y maravillado, intentando que mi memoria retuviera la experiencia de escuchar una voz que hasta entonces me había llegado sólo a través de la lectura.

En otros encuentros posteriores, acompañado por Frechilla o por Félix Antonio González, sí mencioné a los personajes de sus novelas que sentía más cerca de mí, de ese mundo durísimo en ocasiones, donde los seres humanos y su paisaje se esculpían mutuamente forjando una pasión rigurosa y profunda que muchos no podemos separar de sus palabras. 

(Artículo publicado el El Mundo, edición de Castilla y León, el 17 de marzo de 2013)

In Memoriam Miguel Delibes

El domingo di un concierto dedicado a la memoria de Miguel Delibes en la Villa del Libro de Urueña, dentro de los actos en homenaje a este gran escritor, al que tuve la fortuna de conocer.

Con Angelines Porres

Con Benigno Prego

Con Guillermo García, Francisco García Álvarez y Miren Zubeldia

Ha muerto Miguel Delibes

Tras una de sus inolvidables clases, acompañé a Miguel Frechilla hasta la Plaza de España. Justo antes de llegar a ella, Frechilla me presentó a Miguel Delibes. Hablaron sobre El Norte de Castilla, diario que Delibes dirigió y en el que Frechilla colaboraba como crítico de música. Yo era un adolescente asombrado ante dos personas por las que sentía -y siento- una infinita admiración.

Recuerdo un divertido encuentro, esta vez con Félix-Antonio González, Antonio Corral Castanedo... y tantas otras ocasiones en las que pude disfrutar con las palabras de este absoluto maestro de nuestro idioma, de un novelista excepcional que ejerció el periodismo durante toda su vida.

El primer texto mío que se publicó fue en la revista del Colegio de San Buenaventura, Rincón del estudiante se llamaba. Yo tenía nueve o diez años, y era el comentario de un libro: Tres pájaros de cuenta, de Miguel Delibes.

Descanse en paz.

Sala de redacción

En una sala de El Norte de Castilla -la que guarda parte de su hemeroteca- me ha hecho una entrevista esta mañana María-Aurora Viloria. Se publicará el domingo próximo.

Después he entrado en la redacción. Un espacio muy distinto al situado en el centro de Valladolid, donde fui en bastantes ocasiones acompañando a Miguel Frechilla o a Félix-Antonio González. En la puerta de ese edificio, Frechilla me presentó a Miguel Delibes. Hablaron del periódico; en concreto, de la sección cultural, de nuevas propuestas que Frechilla expresaba con su característico apasionamiento.

El pasado crece. Y allí aprieta sus raíces la tristeza.