Kirjakaapin kummitus

Äänikirjakoosteessa on tällä kertaa erilaisia henkilöitä jonkinlaisessa elämänsä taitekohdassa tai eräänlaisella tilinpäätöshetkellä. Kun yksi tietää olevansa maallisen taipaleensa ehtoopuolella, on toiselle avautumassa tervehtymisen myötä uudenlainen näkymä edessä odottaviin vuosiin. Yksi taas joutuu yllättäen keskelle parisuhdekriisiä, kun toinen on ehtinyt hautoa eropäätöstä jo jonkin aikaa. Jouduin lopulta lähtemään tälle matkalle yksin. Se saattoi hyvinkin johtua siitä, etten kyennyt pyytämään Äpärältä anteeksi. Tai ehkä hän vain oli päättänyt olla leppymättä, mistä sen tietää. Joillekin kiistan ja nykyhetken väliin mahtuvilla vuosilla kun ei näköjään ole mitään merkitystä. Kymmenen, kolmekymmentä, neljäkymmentäviisi vuotta... enpä minä tästä lähtien enää anelekaan. En anteeksiantoa enkä matkakumppaniksi. Pirjo Hassinen: Päiväretki varjojen maahan Otava 2024 kansi Piia Aho äänikirjan lukija Karoliina Kudjoi kesto 6 t 58 min Pirjo Hassisen Päiväretki varjojen maahan  kuvaa lähe...

Ella, paljain päin ja pitkässä villatakissa. Hän näyttää siltä kuin olisi pistäytynyt ulos ohimennen, käväissyt vain hakemassa kahvia lähimmältä kioskilta, hänen toisessa kädessään on kahvimuki, nyt tosin tyhjä, hänhän joi kahvinsa ajat sitten. Hänen virttyneen villatakkinsa taskut ovat venyneet kivinäytteiden painosta. Kivillä uskotaan olevan voimia.  Niitä kerätään varta vasten, kuljetetaan mukana. Ella ei usko kiviin, hän tutkii niitä, vedessä kelluvia vaahtomaisia hohkakiviä Islannin yliopiston geotieteiden laitoksella. Ovatko kivet hoitavia? Mikä tahansa maailmassa auttaa, jos tarvitsee apua. Jos osaa ottaa avun vastaan. Vilja-Tuulia Huotarinen: Drive-in Siltala 2022 kansi Jenni Saari 200 sivua äänikirjan lukija Hannamaija Nikander kesto 4 t 39 min Ella on rakentanut elämänsä Islantiin. Hän työskentelee geologina, tutkii kiviä. Arkea tulee sekoittamaan sisarentytär Vala vauvoineen. Valalla on yltiöpäinen hanke: hän haluaa perustaa Islantiin drive-in-teatterin. Ellen mielestä i...

Tällä kertaa Árorá ei väittänyt vastaan. Hän ei keksinyt enää ketään, joka voisi tietää Ísafoldin olinpaikan, ja äidin äänestä erottuva epätoivo oli saada hänetkin valtaansa. Missä hitossa Ísafold oikein piileskeli? Lilja Sigurdardóttir: Jääkylmä aurinko Blue Moon 2023 islanninkielinen alkuteos Helköld sól 2019 suomentanut Marjakaisa Matthíasson kansi Jussi Jääskeläinen 253 sivua Islantilaiskirjailija Lilja Sigurdadóttirin teos Jääkylmä aurinko  avaa Áróran tutkimuksia -dekkarisarjan. Ja jäätävästi avaakin. Sarjan päähenkilö Árorá on ”tilintarkastaja” tai ”aarteenetsijä”, eräänlainen talouden yksityisetsivä. Hän on puoliksi britti ja puoliksi islantilainen, ja hän on asettunut Britanniaan pysyvämmin, kun taas isosisko Ísafold asuu Islannissa. Sisarukset eivät ole olleet vähään aikaan puheväleissä. Naisten äiti huolestuu Ísafoldista, koska ei kuule tästä mitään. Hän patistaa vastentahtoisen Árorán matkalle Islantiin selvittämään, missä toinen tytär piileskelee. Árorá on vakuuttunut ...

Kesällä sitä usein kaipaa hieman tavallista kepeämpää luettavaa, niin tänäkin kesänä. Kuulokkeissa on pyörinyt niin feelgood -romaaneja kuin raakuutta välittäviä dekkareita. Tässä viimeisimmät: Lucy Diamond: Uusien alkujen talo (Otava 2022, alkuteos The House of New Beginnings,  suom. Eeva Parviainen, kansi Kate Forrester, äänikirjan lukija Maija Lang). Brightonilaiseen taloon muuttaa kolme erilaista naista, joista jokaisella on niin huolia kuin haaveita. Georgie, Charlotte ja Rosa tutustuvat ja tukevat toisiaan elämän aallokoissa. Lempeä romaani, joka saa haaveilemaan matkasta Brightoniin ja ajoittain hymyilyttää huumorillaan. Jos Lucy Diamondin Rantakahvila-sarja on ollut mieleinen, kannattaa tarttua myös tähän romaaniin. Keskeiset henkilöhahmot ovat kiinnostavia ja toisistaan riittävästi erottuvia siten, että äänikirjaformaatissakin pysyy perillä eri näkökulmista. Jenny Fagerlund: Kesän suuret ja pienet salaisuudet (Gummerus 2022, alkuteos Mitt hemliga liv , suom. Antti Saaril...

Keltainen talo, jossa on punainen katto. Yläkerrassa neljä pientä makuuhuonetta ja pieni kylpyhuone, alakerrassa keittiö, olohuone ja kylppäri. Kellarissa on lämmintä varastotilaa. Keittiönikkunoista näkyy Atlantti. Satu Rämö: Talo maailman reunalla – Vuosi Islannin maaseudulla WSOY 2021 valokuvat Björgvin Hilmarsson 294 sivua Satu Rämöä sosiaalisessa mediassa seuranneet tietävät, että Rämö on asettunut perheineen Islannin Länsivuonoille ainakin joksikin aikaa. Vuokrakoti Ísafjör ð urin kylässä on vaihtunut omaan kotiin, jonka keittiönikkunasta näkyy Atlantti ja jota Rämö puolisonsa kanssa remontoi omannäköisekseen.  Talo maailman reunalla  kertoo siitä, miten Rämö muutti perheineen Reykjavíkista maaseudulle, kylään jossa asuu vain 6000 ihmistä. Kirja kertoo siitä, millaista on jättää kaikki sosiaaliset verkostot taakse ja aloittaa tietyllä tapaa alusta. Se kertoo myös islantilaisista, Islannin historiasta ja elämästä maaseudulla. Maaseutuelämä ei tosin tarkoita sitä, että kai...

Ensitöikseen hän etsi käsiinsä kuolemantapausta koskevan raportin. Nuori nainen oli löydetty menehtyneenä pimeänä talviaamuna Reykjanesin niemimaalta, Vatnsleysinrannan kivikkoisesta rantavedestä. Siitä oli noin vuosi, ja koko juttu oli paljolti unohdettu. Edes tuoreeltaan kuolema ei ollut herättänyt median huomiota. Se oli tietysti tullut uutisoiduksi, mutta toimittajat olivat olleet kiireisiä muiden aiheiden paarissa eivätkä olleet jääneet seuraamaan asioiden kulkua. Ragnar Jónasson: Pimeys Tammi 2021 alkuteos Dimma  2015 suomentanut Vilja-Tuulia Huotarinen 238 sivua Pimeys  on poliisi Hulda Hermannsdóttirista kertovan sarjan avausosa. Kiintoisaa on, että Ragnar Jónassonin luoma sarja kulkee ajassa taaksepäin: Pimeydessä  Hulda on kuusikymppinen ja sarjan toinen osa, Saari , sijoittuu kymmenen vuotta varhaisempaan aikaan. Kolmas osa Sumu  sijoittuu aikaan, jolloin Hulda on nelikymppinen. Tässä avausosassa Huldan työ Reykjavíkin poliisin palveluksessa on päättymässä...

Kotimatkalla alkaa aina tuntua hyvältä, kun olen Fitarholtin kohdalla. Välillä pysähdyn ihastelemaan kotiani ja syvänsinisiä kattojani, jotka häämöttävät Krókuriksi kutsutun laakson toisella puolella. Fitarholtista avautuu näköala Tungufljót-virran toiselle puolelle, sisämaahan ja vuoristoon. Sieltä näkyy myös M ý rdalsjökull-jäätikkö, joka alkaa Ljótarstađiria kaarena ympäröivän vuoriston takaa.   Steinunn Sigurðardóttir: Heiđa – lammaspaimen maailman laidalta Like 2020 Alkuteos Heiđa 2016 suomentanut Maarit Kalliokoski 200 sivua äänikirjan lukija Satu Paavola kesto 6 h 37 min Heiđa – lammaspaimen maailman laidalta  on laajaan haastatteluaineistoon perustuva teos. Keskiössä on islantilainen maatilallinen Heiđa Asgeirdóttir, joka kuvaa teoksessaan työtään maatilalla ja avaa menneisyyttään. Mallimenneisyyttä sivutaan vain ohuesti, enemmän avataan lapsuutta ja nuoruutta maatilalla. Tausta selittää paljolti sitä, miksi Heiđasta on tullut yksin elävä maatilallinen ja luonnon ...

"Yöllä on kuutamo, suuri kuin lautanen, kuu nousee vuorten vierestä merestä ja liukuu äänettömästi, suurena kuin lautanen, yli hopeisten suomujen peittämän kylän. Maailma kimaltaa, hehkuu, läikehtii täysikuun valossa, aivan kuin tämä olisi haltioiden ja muiden sellaisten hahmojen asuinpaikka, ei tavallisten kuolevaisten tavallinen kotikylä. Suomut kimaltelevat, vaihtavat väriä, peilaavat, loistavat, läikkyvät, näkyvät, usein toisiaan vasten, eikä yksikään elollisen silmä ole katsomassa. Vain kuu, suuri kuin lautanen." Kätlin Kaldmaa: Islannissa ei ole perhosia Fabriikki Kustannus (2017) Alkuteos Islandil ei ole liblikaid  2013 Suomentanut Outi Hytönen 347 sivua Bongasin kiehtovalta vaikuttavan teoksen Islannissa ei ole perhosia   Kirja vieköön! -blogista sen verran moneen kertaan, että viimein piti kirja varata kirjastosta luettavaksi. Moni asia romaanissa herätti mielenkiintoni, eikä vähiten kaunis nimi. Olenpa iloinen, että sain luettavakseni tämän minulle entuudes...

"Tuo suopea todistajanlausunto sekä kuninkaan allekirjoittama kirje mukanani astuin laivaan Kööpenhaminassa viime keväänä, täysin varmana siitä, että kotona Islannin maaperällä oikeuteni palautettaisiin. Mutta se ilo oli lyhytikäistä. Kanssani samalla laivalla matkustivat tanskalaisten korvia niin pehmeästi edellisenä syksynä nuoleskelleen herjauskielen lähettiläät, jotka olivat siten saattaneet minut kiven sisään." Sjón: Valaan suusta (Like 2016) Islanninkielinen alkuteos Rökkurb ý snir - skádsaga  2008 Suomentanut Tuomas Kauko 272 sivua Islantilaiskirjailija Sjón hurmasi minut teoksellaan Poika nimeltä Kuukivi , joten oli selvää, että myös tuorein suomennos, Valaan suusta , kuuluisi lukemistooni ennemmin tai myöhemmin. Kuukiven tapaan myös tämä teos on historiallinen romaani, mutta nyt matkataan ajassa kauemmas taaksepäin, aina 1600-luvulle saakka. Romaanissa eletään vuotta 1635. Kirjailija ja parantaja Jonas Pálmason saa kokea, millaista on joutua yhteisön s...

"Mies taisteli haukotuksia vastaan, jotka pyrkivät väkisin esiin. Sitten hän huomasi liikettä suoraan edessään: ketun muotoinen hahmo ilmestyi hänen silmiensä eteen yön pimeydessä. Se tanssi takajaloillaan eikä näyttänyt koskettavan maata; se kiemurteli kuin ankerias virrassa." Sjón: Skugga-Baldur (Like 2005) Alkuteos Skugga-Baldur  2003 Suomentanut Tuomas Kauko 112 sivua Kiinnostukseni Sjónin tuotantoon heräsi huikean Poika nimeltä Kuukivi -romaanin myötä, ja kun etsin islantilaista kirjallisuutta Kirjallinen retki Pohjoismaissa -haasteeseen, tartuin enemmän kuin mielelläni tähän Sjónin järjestyksessä toiseen suomennettuun teokseen. Ihka ensimmäinen suomennos, Sinun silmäsi näkivät minut , ja kolmas käännös,  Argon lastu , odottavat (onneksi) vielä lukemistani. Skugga-Baldur  sijoittuu 1880-luvun Islantiin, mystiselle saarelle, jossa luonto on voimakkaasti läsnä. Luonto onkin kuin yksi kirjan henkilöistä, punaruskeasta napaketusta puhumattakaan. Yksi kirjan tä...

"Kadehdin islantilaisilta heidän taitoaan olla kaikessa maailman parhaita ja ottaa kehut vastaan välittömästi hymyillen. Olen kateellinen, koska en itse pysty siihen. Maailman parhaaksi pyrkiminen ei ole helppoa, kun on henkisesti kotoisin Kanta-Hämeestä ja fyysisiltä ominaisuuksiltaan Karjalasta." Satu Rämö: Islantilainen voittaa aina. Elämää hurmaavien harhojen maassa. (WSOY 2015) 282 sivua Yksi lukemisen sivuvaikutuksia on se, että ennakkoluulot ja kummalliset käsitykset karisevat. Minulla on ollut käsitys Islannista maana, jossa on pahaa ruokaa ja kamalan kallista (nämä tiedot omaksuin ystävältäni, joka kävi Islannissa joskus vuonna kolme). Mielikuva puuttomasta saaresta jäätiköineen ja vinhasti puhaltavine tuulineen ei ole myöskään houkutellut. En ole ymmärtänyt, miksi suomalainen lähtisi palelemaan keskelle hyistä merta, kun kotonakin on aivan riittävän kylmä. Olen ajatellut pientä maata yhtenä kotimaamme sisarena, joka ei ole liiemmin kiinnostanut tai herättän...

"Laihassa mullassa on maanpäällinen kasvillisuus heikkoa ja maanalainen vähäistä. Niin kuin nyt esimerkiksi Salka Valka. Oli ollut aika, jolloin hän oli seisonut puron yli johtavalla sillalla ja katsellut leikkiviä lapsia ja toivonut olevansa samanlainen kuin he ja pääsevänsä heidän joukkoonsa. Se oli ollut hänen suurin haaveensa. Mutta hän oli vain huorantytär ja he heittelivät häntä paskalla. Kun hän silloin ajatteli heitä, valtasi hänen mielensä viha, jota mikään ei tuntunut voivan lauhduttaa - vähäväkisen viha mahtavampiaan kohtaan." Halldór Kiljan Laxness: Salka Valka (WSOY 1985) Islanninkielinen alkuteos Salka Valka  1931 ja -32 Suomentanut Jyrki Mäntylä 396 sivua Halldór Kiljan Laxnessin Salka Valka  on klassikkoromaani, joka sijoittuu Islannin Oseyriin, Axlarvuonon rannalle. Miljöönä on pieni kalastajakylä, jolla on tarjottavanaan lähinnä kurjuutta ja köyhyyttä, jos kohta jotkut kyläläiset ovat kurjuuden yläpuolelle päässeet. Tuohon kylään saapuu yksitoistavu...

"Hän ei ollut osannut epäillä, että kun tauti alkaisi raivota, Reyjkavík tyhjenisi ja näyttäisi siltä kuin siellä ei tapahtuisi mitään, että kaupunki muuttuisi hylätyksi kulissiksi, jonka hän, Máni Steinn, voisi kuvitella minkä tahansa hurjan juonen tapahtumapaikaksi, tai oikeammin sanottuna paikaksi niille pahaenteisille tapahtumille, jotka elokuvissa kävisivät toteen tällaisessa tuhoon tuomittujen kylässä." Sjón: Poika nimeltä Kuukivi (Like 2014) Islanninkielinen alkuteos Mánasteinn - Drengurinn sem aldrei var til  2013 Suomentanut Tuomas Kauko 154 sivua Poika nimeltä Kuukivi  -romaanin päähenkilö on nuori poika, Máni Steinn, joka elää vuonna 1918 Reykjavikissa. Hän on kuusitoistavuotias ja kulkee omia polkujaan. Kirja alkaa homoseksuaalisesta kohtaamisesta, ja poika puhuu "asiakkaista", jotka ovat miehiä ja joita hän tapaa salaa rahasta. Näitä tapaamisia on matkan varrella useita, ja lopulta yhdestä sellaisesta muodostuu pojan elämän ratkaiseva käännekoht...

"Mutta tytön saapumisesta lähtien hän muistaa kaiken selvästi: tytön tullessa filmin nopeus asettui kohdilleen ja ääninauha samaan tahtiin huulten liikkeiden kanssa. Kaikki sai merkityksen. Tie oli tie, jota pitkin pääsi tytön talolle. Päivä koostui sekunneista ja minuuteista ja tunneista, jotka tuntuivat joskus liian lyhyiltä ja joskus liian pitkiltä, mutta aina ne tuntuivat. Tytöstä tuli aurinko, jonka kiertolainen hän oli." Anna-Kaari Hakkarainen: Purkaus (Tammi 2014) 249 sivua Anna-Kaari Hakkaraisen romaani Purkaus  sijoittuu Islantiin Heimaeyn saarelle, ja keskiössä ovat veljekset Kjarri ja Birk sekä Vigdis, tyttö, joka luo jännitteitä poikien välille. Romaanissa kerrotaan tarinaa kolmikon lapsuusvuosista aikuisuuteen saakka siten, että kunkin näkökulmaa avataan vuorollaan ja kirja muodostuu kolmesta osasta. Romaani alkaa tehokkaasti kuvaamalla Heimaeyn saarella purkautuvaa tulivuorta. Kjarri on aikuinen ja näkee, miten maa on revennyt ja "laava lyö tulisin...