(New Rochelle, EE.UU.-California, id., 1908-1984)
17
Las raíces de las palabras
Oscurecen en los trenes subterráneos
Hay locura en el número
De vivos
“Un estado de la materia”
No hay nadie aquí, sólo nosotros, gallinas
Anti-ontología–
Él quiere decir
Que su vida es real,
Nadie puede decir por qué
No es fácil hablar
El feroz balbuceo público
De un habla sin raíces
Versión de Hugo García Manríquez
***
A la Memoria
¿Quién sino la Diosa?
Todo lo que es, es tuyo. Las causas,
Los comienzos están perdidos
Si tú los has perdido;
Pero de un parpadeo tuyo
Flores marchitas renacen
en su frescura ante nosotros,
Un paisaje se ahonda colina tras colina,
Y ramas se comban en la luz del día.
Nada significa el laúd, el lienzo
O el mármol sin ti; tampoco las playas
Que bordean el océano, el vientre
De nuestra madre.
Brillan galaxias en esa oscuridad. Oh tú,
Que eres oscuridad, el tuétano
De nuestra oscuridad y la iluminación.
Lo que tus manos han dejado caer
está perdido para nosotros.
Traducción de Alejandro Chacón