Correspondencias: La caja de Pandora/Identificación de una mujer: Reflejos

'La caja de Pandora' (1929), de GW Pabst e Identificación de una mujer (1982), de Michelangelo Antonioni.Niccolo (Tomas MIlian) es un director de cine que aspira a una relación con una mujer en la que no fuera necesario hablar, que fuera como la relación con la naturaleza.En el ecuador, Niccolo pega en la ventana (como si fuera la mirada de su interior) una fotografía de Louise Brooks en ‘La caja de pandora’, de G.W Pabst. Lulu, una mujer que se convirtió en símbolo, una espontaneidad que fue arrasada por las proyecciones masculinas, incapaces de desenvolverse con su naturalidad que no sabía de miedos, de hipocresías. ¿Cómo lograr ‘realizar’ esa relación ‘natural’? Hombres torpes, ciegos, cautivos de sus nieblas interiores, que abrieron en canal a la naturalidad insurgente de Lulu.Niccolo piensa que la cotidianeidad arrasa una relación sentimental, el ras del suelo de lo ordinario sepulta todo aliento de vida. Para que el fulgor de la pasión se mantenga, hay que ser como dos terroristas que comparten un fanatismo. El incendio de la inspiración.

Cary Grant y los espejos

Twin Peaks - Magical girl: Reflejos y espejos (rotos)

Twin Peaks (1990, David Lynch) y Magical girl (2014, Carlos Vermut). Estás dispuesto a cruzar un umbral en el que no hay retorno. Estás dispuesto a romper el cristal que te separa de la vida ordenada, inmune. Estás a punto de golpearte la cabeza contra el espejo, y quebrar los límites, y extraviarte y quemarte, serás Bob y Bárbara, dejarás suelta a Bárbara, y la risa subterránea de Bob, entre habitaciones oscuras entrevistas o habitaciones entre cortinajes rojos donde la percepción y el discernimiento se han alterado y perdido pie y mente y ya no hay centro sino las líneas quebradas en el espejo, vértigo y espiral y una bala en la frente que disparaste en el momento en que estabas dispuesto a romper un cristal a través del cual miraste de frente al abismo y este te miró a ti desde donde no hay retorno.

En rodaje: Greta Garbo

Greta Garbo durante el rodaje de 'El torrente' (1927), de Monta Bell

Espejos y reflejos en el cine de Anthony Mann

No sólo de Sirk viven los espejos... 'Las furias' (1950), 'Side street' (1950), 'La brigada suicida' (1947), 'Orden: Caza sin cuartel' (1948), 'La puerta del diablo' (1951), 'El reinado del terror' (1949), 'El gran Flamarion' (1945) y 'Raw deal' (1948) Reflejos de lo que no se puede ser. Hay umbrales que no se pueden cruzar. Hay espejos que niegan, que no facilitan la contraseña, que te rechazan. Eres indio, no eres blanco, estás fuera. Reflejos de una escisión, de un dilema, de la desgarradura entre aceras de la vida que no parecen poder conciliarse. Dilemas que desgarran porque no puedes disponer de quien deseas del modo que deseas sino de un modo que sólo causará daño, y el tiempo corre como un filo en ti porque una decisión debe ser tomada ya, debes elegir la integridad del modo o la consecución del deseo. Reflejos de ensimismamientos, de enajenaciones, la realidad se funda en tu reflejo, en la realidad que deseas domar con tu mente o tu mano, la mano que ejecuta a los que son contrarios a tu voluntad. Reflejos de lo que no soportas que se haga realidad, de la pantalla que deseas rasgar para que sea sólo una pasajera ilusión que se convirtió en perturbación de tu deseo, ella no puede reinar ahora en la pantalla de tu realidad, no puede usurpar tu posición en el trono especular con tu padre. Y las furias hablan siempre con filo.

Fellini, el tren de los reflejos

Federico Fellini, los reflejos de los viajes interiores

Fred McMurray y Carole Lombard- Una candidata millonaria

Fred McMurray y Carole Lombard en una imagen promocional de 'Una candidata millonaria' (1935) de Mitchell Leisen, fotografiados por Eugene Robert Richee

Jane Fonda, 1959

Jane Fonda, fotografiada por Allan Grant, en 1959

Mike Leigh, tras el cristal

Mike Leigh, un admirable cineasta (y uno de los mejores educadores de inteligencia emocional en las pantallas)

Michael Caine, el espejo, el actor inglés y el alcohol

'La mejor preparación para interpretar a un alcohólico es ser un actor británico durante veinte años' (Michael Caine, fotografiado por Larry Ellis)

Barbara Stanwyck

Frank Sinatra, pensamientos y afeitado ante el espejo

Frank Sinatra, fotografiado por John Dominis, en una de las imagenes que conformaron el reportaje de 16 páginas, publicado en la revista Life el 23 de abril de 1965, “The Private World and Thoughts of Frank Sinatra,” (El mundo privado y pensamientos de Frank Sinatra).

Constance Talmadge y el espejo

Roman Polanski, Sharon Tate y el espejito

'Espejito, espejito, ¿Soy un vampiro?'. Roman Polanski y Sharon Tate.

Charles Boyer, humo y reflejos

Charles Boyer, humo y reflejos. Fotografiado por John Swope en 1938.

Kim Novak, la misteriosa dama en la bañera

Kim Novak en una imagen publicitaria de 'La misteriosa dama de negro' (The notorious landlady, 1962), de Richard Quine.

Mabel Dormand, sombras de la actriz cómica más popular del cine mudo

Mabel Normand fue la actriz cómica más popular del cine mudo. Trabajó con Mack Sennett, Harold Lloyd, Roscoe Arbuckle y Charles Chaplin, al que dirigió en varios cortometrajes,escribiendo también los guiones, incluso, el primero que rodó como Charlot, aunque fuera el segundo en estrenarse, en 'Mabel's strange predicament' (1914). Fue la primera en lanzar una tarta o pastel en el cine - gag luego convertido en recurrente leitmotiv cómico -, a Arbuckle en 'A noise from the deep' (1913). Debutó en e cine en 1909, con 16 años. Trabajaría para David Griffith en 'Her awakening', y conocería a Sennett, con el que empezó a colaborar como 'belleza en bañador',hasta que demostró su talento cómico y se convirtió en a estrella de los cortos de Sennett. Tras finalizar su relación con él,firmó un contrato para Samuel Goldwyn de 3500 dolares, y creó su propio estudio. En 1922 estuvo implicada en el escándalo de la muerte del director William Desmond Taylor, asesinado poco después de que ella dejara su casa. Fue investigada, pero nunca considerada principal sospechosa. En 1924 estaría implicada en otro, cuando su chofer disparó e hirió al amante de Mabel con la pistola de ella.En 1926 firmó un contrato con Hal Roach, y estrenó cinco películas,para las que contó con e apoyo promocional de amistades de Hollywood como Mary Pickford, y se casaría ese mismo año con el actor Lew Cody. Adicta al alcohol y narcóticos desde la época en que se había desvinculado de Sennett, su saludo se fue deteriorando, y falleció en 1930 a causa de una tuberculosis a los 34 años.

Ann Sheridan, Reflejos y perfume

Ava Gardner y el espejo oculto

Ava Gardner, fotografiada por Clarence Sinclair Bull.

Claire Bloom y su huidizo reflejo