Glenn Ford, marino en reserva durante la guerra

Glenn Ford se alistó voluntario en diciembre de 1942 en el Cuerpo de Reserva de la Marina de Estados Unidos. Fue destinado a la base de Santa Diego, y tres meses despúes a la Sección fotográfica en Quantico, Virginia, como técnico de producción cinematográfica. Ya ascendido a sargento retornó a la base de San Diego, asignado a la sección radiofónica de la Oficina de relaciones públicas, donde coordinó el programa 'Halls of Montezuma'. Unas ulceras duodenales determinaron que fuera hospitalizado varios meses, y que se le retirara del servicio activo en diciembre de 1994. Catorce años después se uniría a la Reserva de la Fuerza Naval, convirtiéndose en entusiasta relaciones públicas. En 1968 sería ascendido a capitán. Un año antes había viajado a Vietnam con un equipo de rodaje de combate para rodar desde la zona desmilitarizada del sur hasta el delta del Mekong.

Benny Hill, mecánico en la guerra

Benny Hill tenía 17 años, había comenzado a actuar en los escenarios, haciendo imitaciones de James Cagney, mientras trabajaba de chico de los recados. Participaba en el tour de una obra 'Send him victorious' cuando le llamaron a filas. Pero como no hacía más que cambiar de localidad no le llegó la notificación. Por eso, fue toda una ingrata sorpresa cuando la policía irrumpió en un teatro de Cardiff donde actuaban, llevándoselo de malas maneras. 'Fui tratado como un criminal' diría después. Aunque no fuera culpable de nada, fue escoltado hasta su campamento en Yorkshire, experiencia que dejó en él un marcado temor a las autoridad. Fue alistado como mecánico o conductor, bastante inútil en ambas tareas. Su unidad fue trasladada a Dunquerque tras el día D. Aunque, irónicamente, dados sus problemas de peso posteriores, el estar en buena forma dificultaba que pudiera actuar en los escenarios durante las hostilidades. Cuando finalizaron pudo participar en los tours de revistas musicales por las bases militares.

Rock Hudson, mecánico de aviones en la guerra

Roy Scherer Jr., más conocido como Rock Hudson, sirvió durante la segunda guerra mundial en la Marina, como mecánico de aviones, en Filipinas. Dos años después dejaría el servicio activo, dedicándose al transporte de pianos o, en la empresa de su padre, a vender aspiradoras. Dada su escasa eficacia en la venta, optó por el trabajo de camionero. Tan ansioso estaba por ser 'descubierto' que aparcaba delante de las entradas de los Estudios, vestido con el engalanado traje que se había comprado para hacer la 'pasarela'. Hasta que un cazatalentos de Selznick se fijó en algunas de las fotos que enviaba a los Estudios. Su primera decisión: elegir otro nombre artístico.

Clark Gable, artillero en la guerra

Clark Gable durante las pruebas para convertirse en las fuerzas aéreas, en 1942, en Miami. Gable, pese a las reticencias del estudio, la MGM, decidió alistarse tras la muerte de Carole Lombard. Su intención: ser artillero en un bombardero. La MGM consiguió que el director de fotografía Andrew McIntyre se alistara junto a él, compartiendo entrenamiento. A Gable le ascendieron a segundo teniente, aunque su entrenamiento lo pasó más bien como asistente de pelador de patatas. El general Arnold asignó a Gable la tarea de realizar una película que incentivará el reclutamiento de artilleros en las fuerzas aéreas. Gable lideró una unidad de rodaje compuesta por seis hombres, entre ellos, el guionista John Lee Mahin. El año de 1943 estaría destinado en Inglaterra, desde donde realizaría cinco vuelos de combate en tierras enemigas, uno sobre Alemania, durante el cual fueron atacados. Un compañero de Gable falleció, y otros dos fueron heridos. Cuando el MGM se enteró de que Gable estuvo a punto de perder la vida (alguna bala literalmente rozó su cabeza), presionaron para que le destinaran a tareas alejadas del combate. En mayo de 1944 alcanzó el rango de Mayor. Gable esperaba que le asignaran alguna otra misión de combate, pero tras tener lugar el desembarco de Normandia, Gable pidió la baja, porque además ya superaba la edad para participar en acciones de combate. En septiembre, se terminó el montaje de 'Combat America', en la que realizó la narración en off, centrado en entrevistas a artilleros. Por lo que parece, Hitler había ofrecido una generosa recompensa a quien capturara vivo a Gable.

Toshiro Mifune, fotógrafo de guerra y actor por accidente

Toshiro Mifune sirvió en la unidad aerea fotográfíca de la división de aviación del ejercito imperial japonés durante la II guerra mundial, tras ser reclutado en 1940, cuando tenía 20 años. Al finalizar la guerra, en 1947, un amigo que trabajaba en Toho productiones le sugirió que lo intentara en su departamento de fotografía. Mifune consiguió un empleo como asistente de cámara. Debido a una huelga de actores, y a que unos amigos habían enviado su fotografía, realizó una prueba en la que tenía que expresar furia, para lo que se inspiró en su experiencia en la guerra. Sería contratado para realizar su primer papel, como jefe de una banda de delincuentes, en 'Shin bada jidai' (1947), de Kajiro Yamamoto. Entonces se realizaban audiciones a los actores ante jueces. Una actriz comentó a Akira Kurosawa sobre cierto actor que le interesaría ver en una de ellas, porque Kurosawa se mostaba remiso a asistir. Lo hizo, y se quedo sobrecogido al ver a aquel actor actuar como una fiera salvaje que intentara libearse, y que acto seguido se sentara mirando fijamente con ominosa calma a los jueces. No pasó la audición, pero Kurosawa supo que había encontrado a su musa como actor.

Richard Burton, navegante de placer en tiempos de guerra

Richard Burton se apuntó en 1943, con 18 años, a un breve curso en Oxford que ofrecía la RAF que implicaba un futuro servicio militar. Burton no pudo realizar su sueño de ser piloto por sus problemas de vista. Pero fue uno de los doce cadetes que ganaron una instrucción como navegantes en la RAF. Destinado a Norfolk al año siguiente, Burton reconocería que se dedicó a beber, cazar furtivamente y acostarse con todas las mujeres que pudiera. Quedó eximido del servicio en 1947.

Klaus Kinski, infancia y guerra

Klaus Gunther Nakszynsk, más conocido como Klaus Kinski, el menor de cuatro hermanos, nació en la, entonces población alemana, Zoppot, parte de la ciudad libre de Danzig (1920-39), ahora Sopot, en el norte de Polonia. Su padre no consiguió realizar su ilusión de ser cantante de opera, y se convirtió en farmaceútico. La famiñia se trasladó a Berlín en 1931, cuando Klaus tenía cinco años. La infancia del después actor se definió por la marcada pobreza, que determinó que incurriera en el robo en varias ocasiones. Con 17,en 1943, sirvió en el ejercito alemán, pero no entró en combate hasta el invierno de 1944, en los Países bajos. Fue herido y capturado por los ingleses el segundo día de combate, aunque él diría que más bien desertó, y que los ingleses le hirieron en un brazo cuando se entregó.

Michael Caine, fusilero real en la guerra de Corea

La primera película en la que intervino Michael Caine fue 'A kill in Corea' (1956), de Julian Amyes. Caine, de hecho, había participado en la guerra de Corea, cuando sirivió en los Fusileros reales del ejercito británico, entre 1951 y 1953. Caine no ha sentido ni culpa ni remordimiento por los que matara entonces. Era cuestión de supervivencia. Los enfrentamientos siempre acaecían de noche. Nunca vio a quien mataba. Tampoco pensaba en ello. Tenían ametralladoras, y las usaban. Nunca fue cara a cara. No le provocó pesadilla alguna porque el ejercito te embrutece. En una ocasión, en especial, pensó que iba a morir. Rodeados por el enemigo, el oficial les dijo que corriera en dirección a las líneas enemigas, porque esperarían que lo hicieran en dirección a las propias. Y así lo hicieron. No les vieron porque su atención estaba en otra dirección. Esa noche lo celebraron con cerveza. Hubo un momento en que se quedó paralizado, en que pensaba que iba a morir, y no podía correr. No pensaba que fuera un cobarde, pero le afectó profundamente.

Paul Newman, radiotelegrafista daltónico en la guerra

Paul Newman se alistó en la Marina, con 18 años, el 22 de enero de 1943. Su ilusión era convertirse en piloto, pero sus ojos azules tan admirados padecían algo que lo impidió: daltonismo. Tuve que conformarse con ser operador de radio en bombardero. Fue destinado a una base en Hawai, en la que se preparaba a los pilotos de reemplazo y tripulación de combate. En los dos años en que permaneció en la base la suerte estuvo de su lado, especialmente cuando cayó enfermo el piloto del bombardero a cuya tripulación pertenecía. El resto del escuadrón fue transferido a un portaaviones para atacar la costa de Japón. Un kamikaze se estrelló contra la nave, causando la muerte de un buen número de componentes del escuadrón. Newman estaba en el portaaviones Hollandia, a 500 millas de Hiroshima, cuando estalló la bomba atómica. Abandonó el servicio activo en enero de 1946, siendo condecorado con la medalla de la campaña aérea, la de buena conducta y la de la victoria.

Lee Marvin, marine herido en combate

Lee Marvin, con 17 o 18, cuando fue soldado de primera clase (y francotirador) en la cuarta división de marines en la II guerra mundial. Fue uno de los nueve supervivientes de un ataque japonés a su unidad, en la batalla de Saipan, en el que resultó gravemente herido en las nalgas. La bala afectó su nervio ciático. Tardo varios meses en recuperarse. Le fue concedido el Corazón purpura. Tras la guerra, cuando trabaja de ayudante de un fontanero, en un teatro de Nueva York, le ofrecieron suplir a un actor que había caído enfermo. Así se iniciaría, en los escenarios de Off Broadway, su carrera como actor.

James Stewart y las marionetas mutantes

James Stewart y las marionetas mutantes (1945), de Alan Smithee

James Stewart, comandante de escuadrón, y el almacén de su padre

James Stewart, recién llegado de la guerra, en 1945, en la que le concedieron la cruz de guerra y alcanzó el grado de general de brigada, conversa por teléfono, detrás del mostrador del almacén de su padre, al fondo, quien conversa a su vez con un cliente (fotografíados por Peter Stackpole). En una de las repisas se exhibía el Oscar al mejor actor ganado por Stewart por su interpretación en 'Historia de Filadelfia' (1940). Cuando lo ganó su padre le sugirió que lo enviara a casa, y así lo hizo. Stewart, por estas fechas, aún dudaba si retornar al cine. Su contrato había expirado, y fue su amigo Frank Capra quien le convención para que volviera a la interpretación tras los cinco años de ausencia dedicado a su labor de piloto en la guerra. Stewart fue rechazado la primera vez que intentó alistarse, por no alcanzar el peso requerido. Tras un adecuado entrenamiento lo consiguió, en marzo de 1941, siendo la primera estrella de Hollywood en vestir el uniforme militar. En principio su dedicación fue la de instructor de vuelo y la de 'imagen' promocional para conseguir que los jóvenes se alistaran. No fue hasta diciembre de 1943 cuando participó en el primer vuelo de combate, cuando comandó un bombardeo sobre unidades de submarinos en Kiel, Alemania, y tres días después otra misión sobre Bremen. En su doceava misión, comandó el segundo bombardeo sobre Berlín. Fue uno de los pocos estadounidenses en ascender de soldado raso a coronel en cuatro años. Rara vez habló sobre su experiencia en la guerra, pero intervino en un episodio de la serie documental, de 1975, The World At War, "Whirlwind: Bombing Germany (September 1939 – April 1944)", en la que comentó sobre la desastrosa misión, el 14 de Octubre de 1943, sobre Schweinfurt, Alemania. A petición suya, se le presentaba en el documental como 'James Stewart, jefe de escuadrón'.

Lew Ayres, el estigma del objetor de conciencia

Lew Ayres, que había protagonizado en 1930 una de las más memorables obras antibelicistas, 'Sin novedad en el frente' de Lewis Milestone, no se arredró en declararse objetor de conciencia cuando Estados Unidos entró en guerra en 1941, negándose a usar armas. Fue publicamente calificado como cobarde, y el Estudio en el que estaba bajo contrato, la MGM, se lo anuló. Al acabar la guerra muchos fueron conscientes de su suma cretinez al tener constancia de la entregada dedicación durante tres años y medios como parte del Cuerpo médico y asistente de capellán, que le reportaron tres medallas. Cómo no iba a encarnar lo cabal en aquella memorable figura del vicepresidente en la excelsa 'Tempestad sobre Washington' (1962), de Otto Preminger.