A força das imagens

Sempre que o espadarte me vem à mesa, na refeição, lembro-me da hábil Mirandolina que, vinda de Belas pela manhãzinha, os expunha, pendurados, na sua pequena banca de Oeiras e, depois, já com mais espaço, no hipermercado de Cascais. Talentosa vendedora, ao fim do dia, já não havia nenhum resto do peixe.

Há imagens que marcam, definitivamente, as situações reais ou de ficção.

Embora na novela "O Velho e o Mar" traduzida de forma exemplar, para português, por Jorge de Sena, nunca se diga de que peixe gigantesco se tratava, aquele que o velho pescador tentava trazer para terra, o elegante desenho de Bernardo Marques, na capa da edição dos Livros do Brasil, sempre me pareceu de um espadarte. E para mim assim o será, em definitivo.

Adenda

 

A leitura prolongada, no tempo, dos Bloc-notes de François Mauriac (1885-1970) fez-me reunir os livros do romancista francês, a ver os que me faltariam. De parte, ficaram os 5 pequenos volumes da colecção Miniatura, que tenho completa e em estante própria. São os números 50, 61, 81, 95 e 109.

Todos eles com lindas capas executadas por Bernardo Marques para esta série da editora Livros do Brasil. A estética apurada do seu traço motivou-me para lembrar, por imagem, como eram cuidadas muitas das capas de antigamente. E o apurado sentido estético de alguns gráficos portugueses.

Mauriac

O título desta obra de François Mauriac (1885-1970) serviu-me muitas vezes para classificar, sucinto, figuras excessivamente dogmáticas, com alguma ironia; e, outras, para apelidar comportamentos demasiado puritanos. Quarta-feira passada, porém, na nossa habitual tertúlia cordial da semana, o livro veio à mesa na voz de H. N., que o recomeçara a reler, por mero acaso, no meio de uma entediante função de vigilância, rural, de que a família o tinha investido, por rigoroso e sabedor.
O romance de Mauriac logo se lhe impusera pela qualidade narrativa, sobretudo em cotejo com o que vai aparecendo por aí... Vieram-me à memória, por associação, os densos ambientes das minhas leituras passadas dos livros do romancista católico e francês, mas também a obra de Graham Greene (1904-1991) que tinha a mesma confissão religiosa, mas cenários geográficos mais alargados de configuração romanesca. Creio que não é apenas, por cronologia, mas Mauriac está mais esquecido.
Injustamente, creio. Se o inglês Graham Greene, pelos vários continentes, instala no Homem um inato pecado original ou sentimento de culpa que ele carrega inexoravelmente, talvez sem lhe saber a causa, Mauriac é sobre a Mulher que se debruça, quase sempre. Provinciana e prepotente, dominadora e malsã. Manipuladora de famílias e sentimentos num perímetro que se situa, com frequência, em redor de Bordéus. Como se essa geografia trouxesse consigo a raiz do Mal, como marca de um destino fatal.

para H. N., com as melhores lembranças.

Em sequência de Simenon, e apoio iconográfico do poste anterior

Há tendência um pouco generalizada para esquecer os roman durs de Georges Simenon (1903-1989), em benefício dos extraordinariamente populares, ainda hoje, Maigret. É entendível e fácil de perceber.

Se os polar do escritor belga estão praticamente todos traduzidos na colecção Vampiro (73 volumes) e pela Bertrand (49 livros), dos durs, só uma pequena parte foi vertida para português.

Também a Bertrand publicou alguns e na colecção Miniatura se podem encontrar (hoje, só nos alfarrabistas, claro!...) quatro títulos (n.º 42, 83, 89 e 107), que aqui vão em imagem.

Agora reparem nas magníficas capas de Bernardo Marques (1898-1962) e comparem com a indigência estética que capeia grande parte dos livros que, hoje, se publicam em Portugal...

Pequena história (31)

Tendo, ambos os livros, um cenário natural poderoso, e Blaise Cendrars (1887-1961) ter sido tradutor, para francês, de Ferreira de Castro (1898-1974), sempre pensei, até há pouco tempo, que "A Selva" (1930) tivesse sido escrito antes de "L'Or" (1925). Estava enganado. Esta ideia radicava, fundamentalmente, em eu saber que Cendrars tinha feito uma excelente tradução da obra-prima do escritor português, em 1938, para a Grasset. De tal modo a versão era primorosa que, com a sua crua mordacidade habitual, Almada Negreiros teria dito, ao ler a tradução de Cendrars, que seria óptimo que um bom tradutor pusesse em português a versão do escritor suiço, naturalizado francês... Um exagero, de facto!

Quer "O Ouro", de Blaise Cendrars, quer "A Selva", de Ferreira de Castro, são momentos altos da literatura universal.

Nota: o livrinho, em imagem, é o número 71 da Colecção Miniatura, traduzido por Freitas Leça (Mécia de Sena?), com capa de Bernardo Marques. O retrato de Blaise Cendrars é, visivelmente, de Modigliani.

Bibliofilia 93

Sempre foi livro muito disputado em leilões, e que parava pouco nos alfarrabistas porque, além de apetecido - sobretudo nesta época natalícia -, é uma antologia criteriosa e muito bem organizada por Vitorino Nemésio. Publicado em 1944, pelas Edições Dois Mundos, tem capa de Bernardo Marques.

O meu exemplar, brochado e em bom estado de conservação, custou-me, no início dos anos 90, Esc. 2.500$00. Em Março de 1999, o Palácio do Correio Velho levou à praça um livro nas mesmas condições (lote 483), que foi arrematado por Esc. 14.000$00 (cerca de 70 euros).

Vestir os Livros

Exibicionistas ou paupérrimas, berrantes ou banalíssimas, de uma indigência estética enorme, as capas dos livros portugueses perderam toda a beleza que os revestiu, quase sempre, no século XX. De Alberto de Souza a Sebastião Rodrigues, do clássico Bernardo Marques ao inovador Victor Palla, os nossos livros eram revestidos de capas lindíssimas e atraentes. Por onde andarão os grafistas e capistas portugueses de qualidade, hoje em dia? Creio que se poderão contar pelos dedos de uma mão, com boa vontade, os herdeiros dos magníficos antepassados, porque não lhes merecem o nome de sucessores...

Neste Dia Internacional do Livro e dos Direitos de Autor, foi este o tema que escolhi para o celebrar. Reproduzindo, com desenhos de Bernardo Marques, as capas de 4 dos primeiros volumes da original colecção Miniatura, da Editora Livros do Brasil, que ainda hoje dá gosto manusear. Porque foram lindamente vestidos, com creatividade e beleza.

Traduções



É George Steiner (1929) quem o diz: "O texto implica, entre o autor e o respectivo leitor, a promessa de um sentido". Ora, existe, por vezes, um intermediário, um terceiro elemento: o tradutor, sempre que se trata de um livro numa versão produzida para outra língua. Cuja responsabilidade é enorme.

Recentemente li, em tradução de Victor Palla (1922-2006), um magnífico conto de William Faulkner (1897-1962), com o título "Os Velhos". E, pela exemplaridade limpa da tradução, bem como através do tema, recordei-me de uma novela de Hemingway, "O Velho e o Mar", traduzida, impecavelmente, por Jorge de Sena. São dois relatos, em prosa, cuja escrita eu apelidaria de profundamente "masculina" - se me for permitido classificá-los assim.

O conto de Faulkner ilustra, metaforicamente, a iniciação de um adolescente no mundo dos homens adultos, mediante a caça e abate de um veado. "O Velho e o Mar" encaro-o como uma parábola sobre a Vida. O sonho e o vazio final. O gigantesco peixe em luta com o pescador e que chega a terra, depois de apresado, apenas como um esqueleto, devorado pelos outros peixes, no regresso.

São sobretudo duas excelentes traduções que asseguram a tal "promessa de um sentido" de que fala Steiner.

Referências : James Hilton

James Hilton, que morreu a 20 de Dezembro de 1954, foi um autor de referência, em toda a minha juventude. Ainda hoje estimo este escritor, pela sua forma simples e sensível de narrar. Nascido na Inglaterra, em 1900, depois fixou-se nos Estados Unidos, onde veio a falecer. Foi também argumentista de filmes, fora os seus romances de sucesso que passaram ao cinema.

Uma boa parte da sua obra, traduzida em português, integra a antiga colecção Miniatura, da editora Livros do Brasil:

- "E agora adeus" (And now good-bye -1931)- nº22 da Colecção.

- "Adeus, Mr. Chipps" (Good-bye, Mr. Chips -1934)- nº10, traduzido por Érico Veríssimo.

- "Horizonte Perdido" (Lost Horizon -1933)- na mesma colecção, com o nº4.

- "Não estamos sós" (We are not alone -1937)- nº16 da Miniatura.

James Hilton que, em "Lost Horizon", cunhou pela primeira vez a palavra Shangri-La (que passou a identificar-se com Utopia), escreveu ainda, em 1931, um romance policial, incluído na Colecção Vampiro com o número 50, cujo título foi traduzido para "Acidente ou crime?"

Nota: as capas dos livros, em imagem, são da autoria de Bernardo Marques.