O Sr. Rocha que, de profissão, se intitulava Aferidor da Câmara Municipal - e, por isso, respeitado e temido pelos comerciantes da Cidade -, em pessoa e figura, era uma espécie de Humpty-Dumpty, ovalado, com bigodes de morsa. Ou um Hitchcock, a que acrescentassem bigode, mas tivessem retirado o sentido de humor. Creio que não tinha filhos, lembro-me apenas de duas silhuetas femininas (a esposa e a empregada), ambas também rotundas e silenciosas, na casa ao lado. As despesas da conversa e o ruído, suportável, vinham todos do quintal que, embora não fosse grande, era amplo.
Porque o quintal do Sr. Rocha, ao lado do quintal onde eu brincava com as meninas Coelho, era uma espécie de mini-zoo aéreo. Havia periquitos, pintassilgos, melros, cucos em gaiolas, e depois: galinhas, capões, garnizés, pombas e rolas, e perus, nos dois galinheiros. E ainda uma catatua exótica, muito tropical no seu colorido exuberante. Mas o que mais me intrigava, pelo seu piar esquisito, era um bando do que me disseram chamarem-se: "estou-fracas" onomatopaicas, que cirandavam no enorme galinheiro junto ao muro, lançando o seu lancinante ruído vocal, periodicamente. E eu ficava expectante do silêncio delas, até que voltassem, em bando, a piar- "estou fraca!" Eram as galinhas da Índia (ou de Angola), mais conhecidas por Pintadas, ou da sua família genética.
Provei, hoje e pela primeira vez, na minha vida, uma Pintada estufada, acompanhada de batata assada, cenoura, nabo e couve-coração, com arroz. Estava muito boa e saborosa. Acasalou, e bem, com um Dão Cabriz 2009, tinto. E lembrei-me, ao almoço, com alguma saudade do Sr. Rocha que, aqui há muitos anos atrás, era Aferidor da Câmara Municipal, e tinha um mini-zoo de aves, no seu quintal, em Guimarães.