zonas de confronto

Félix Cucurull: «Tu não querias acreditar que eu via o teu corpo. Disseste que tinha feito batota, que eu fazia batota comigo mesmo. As tuas palavras deixavam-me muito compungido. Só me acudiu deitar-me no chão, teimoso, como uma criança que não quer ir para a escola.» Antologia do Conto Moderno,«Carta de despedida» - trad. Manuel de Seabra § Svetlana Alexievich: «O Homem é maior do que a guerra - Excertos do diário do livro - Escrevo um livro sobre a guerra... / Eu, que não gostava de ler livros de guerra, apesar de serem a leitura preferida de toda a gente na minha infância e adolescência. De todos os meus contemporâneos. Não surpreende: éramos filhos da Vitória. Filhos dos vencedores.» A Guerra não Tem Rosto de Mulher (1985) - trad.Galina Mitrakhovich § Michael Gold: «Passa um automóvel na rua e uma rapariga ri-se para o homem ao seu lado. / No corredor da prisão, enquanto o bico de gás solta no espaço sua monótona e triste melopeia, o carcereiro brinca com as chaves. / Saudosamente, os presos do mundo inteiro sonham com os lares perdidos, com carícias já esquecidas.» Para a Frente América... - «Cárcere» -- trad. Manuel do Nascimento § Santo Agostinho: «"Louvarão o Senhor aqueles que O buscarem." Na verdade os que O buscam, encontrá-Lo-ão e aqueles que O encontram, hão de louvá-Lo. / Que eu Vos procure, Senhor, invocando-Vos, e que Vos invoque, crendo em Vós, pois nos fostes pregado. Senhor, invoca-Vos a fé que me destes, a fé que me inspirastes por intermédio da humanidade de Vosso Filho e pelo ministério do Vosso pregador.»  Confissões (397-400) - trad. J. Oliveira Santos e A. Ambrósio de Pina § Woody Allen: «Lembro-me perfeitamente destas coisas porque aconteceram exactamente antes daquele Inverno em que todos vivemos naquele apartamento baratíssimo no Norte da Suíça, onde, ocasionalmente, começava a chover e depois parava tão repentinamente como começara.» Getting Even / Para Acabar de Vez com a Cultura (1966) - trad. Jorge Leitão Ramos

zonas de confronto

«"Queres vir ao bosque do Turó del Mig?" Tu concordaste com a excursão. Pelo caminho falava-te de duendes e de fadas. Disseste-me como era eu. Como começava a amar-te, acreditei. Subimos de gatas por um caminho de cabras... Gritei: "Chegámos". Estivemos a olhar um para o outro um bom bocado.» Félix Cucurrull, Antologia do Conto Moderno -- «Carta de despedida» -- trad. Manuel de Seabra § «O atelier  de Picasso era muito diferente do de Matisse neste ponto: enquanto o de Picasso estava todo sujo, Matisse tinha sempre tudo arrumado. Singularmente, o inverso é que era verdade. Naquele ano, em Setembro, Matisse recebeu uma encomenda para pintar uma alegoria, mas, com a doença da mulher, acabou por não a pintar, sendo por fim substituído por papel de parede.» Woody Allen, Getting Even / Para Acabar de Vez com a Cultura (1966) - «Memórias dos Anos Vinte»  § «Pisaram-no e amassaram-lhe o nariz. / Na cela há cinco polícias e um preso e os polícias sabem que o obrigarão a falar. // No céu distante entremostra-se a Lua, branca e inocente, para desaparecer de seguida, sabendo que não faz falta.» Michael Gold -- Para a Frente América... - «Cárcere», trad. Manuel do Nascimento § «Mas quem é que Vos invoca se antes Vos não conhece? Esse, na sua ignorância, corre perigo de invocar a outrem -- Ou porventura, não sois antes invocado para depois serdes conhecido? "Mas como invocarão Aquele em quem não acreditaram? Ou como hão-de acreditar, sem alguém que lhes pregue?"» Santo Agostinho, Confissões (397-400) - trad. J. Oliveira Santos e A. Ambrósio de Pina § «E quando eu era ainda um menino de oito anos, atribuíram ao meu pai certas sangrias mal feitas, nos sacos dos que vinham ali moer, pelo que foi preso, e confessou em vez de negar, e sofreu uma pena por justiça. Espero em Deus que esteja em glória, pois aos do género dele o Evangelho chama bem-aventurados.» Anónimo, Lazarilho de Tormes (1554) - trad. Ricardo Alberty

alhures

«Tanto eu como Gertrude Stein examinámos as últimas obras de Picasso cuidadosamente e Gertrude Stein foi de opinião que "a arte era mera expressão de algo". Picasso discordou e disse: "Deixem-me em paz. Estava a comer." Na minha opinião Picasso tinha razão. Estava mesmo a comer.» Woody Allen, Getting Even / Para Acabar de Vez com a Cultura (1966) - «Memórias dos Anos Vinte» - trad. Jorge Leitão Ramos § «Os polícias transpiram, rosnam e praguejam. As matracas erguem-se e baixam-se sobre o homem sem liberdade. / Na cela há cinco polícias fortes e um preso. // Para principiar, torceram-lhe os braços até estalarem as articulações. Bateram-lhe na cabeça com as matracas. Depois, deram-lhe valentes pontapés, ao acaso.» Michael Gold, Para a Frente, América... -- «Cárcere» (trad. Manuel do Nascimento) § «Não me perguntes o que foi feito da rapariga porque perdi a sua morada. Não imaginas o tempo que já perdi à procura dela! Daqui vem a minha doença. Quando te conheci acabava de ler o último nome da lista dos telefones deste ano. De repente reparei que te parecias muito com a mocinha de atrás dos arbustos e perguntei-te:» Félix Cucurull,  «Carta de despedida», Antologia do Conto Moderno - trad. Manuel de Seabra § «O meu pai, que Deus lhe perdoe, estava encarregado da moenda de uma azenha que fica à beira daquele rio, onde foi moleiro mais de quinze anos. E estando a minha mãe uma noite na azenha, pejada de mim, vieram-lhe as dores do parto e pariu-me ali mesmo. De maneira que posso em boa verdade dizer que nasci no rio.» Anónimo, Lazarilho de Tormes (1554) - trad. Ricardo Alberty. § «Todavia, esse homem, particulazinha da criação, deseja louvar-Vos. Vós o incitais a que se deleite nos vossos louvores, porque nos criastes para Vós e o nosso coração vive inquieto enquanto não repoisa em Vós. / Concedei, Senhor, que eu perfeitamente saiba, se primeiro Vos deva invocar ou encomiar, se, primeiro, Vos deva conhecer ou invocar.»  Santo Agostinho, Confissões (396-400) - trad. J. Oliveira Santos e A. Ambrósio de Pina

alhures

«I. 1. "Sois grande, Senhor, e infinitamente digno de ser louvado". "É grande o vosso poder e incomensurávela vossa sabedoria". O homem, fragmentozinho da criação, quer louvar-Vos; -- o homem que publica a sua mortalidade, arrastando o testemunho do seu pecado e a prova de que Vós resistis aos soberbos.» Santo Agostinho, Confissões (397-400) - trad. J. Oliveira Santos e A. Ambrósio de Pina § «I. Conta Lázaro a sua vida e de quem era filho. Pois saiba vossa mercê, antes de mais nada, que me chamam Lázaro de Tormes, que sou filho de Tomé González e de Antona Pérez, naturais da província de Salamanca, aldeia de Tejares. Nasci no rio Tormes, e daí me veio o apelido. E aqui tem.» Anónimo, Lazarilho de Tormes (1554) - trad. Ricardo Alberty § «Picasso era um homem baixo que tinha uma maneira cómica de andar, pondo um pé adiante do outro atá dar aquilo a que se chama "passos". Rimo-nos com as suas ideias deliciosas, mas pelos finais dos anos 30, com o fascismo no auge, havia muito poucas coisas de que nos ríssemos.» Woody Allen, Getting Even / Para Acabar de Vez com a Cultura - «Memórias dos Anos Vinte» - trad. Jorge Leitão Ramos § «Nessa altura gostava muito da cozinha catalã; mas desde esse dia começaram a desfazer-se-me as gengivas e a apodrecer os dentes. Os médicos, unânimemente, declararam que o meu mal não tinha cura. Mandei deitar as cartas. Foi então que o curandeiro me receitou o regime de nuvens.» Félix Cucurull, Antologia do Conto Moderno - «Carta de despedida» - trad. Manuel de Seabra § «Na cela há cinco polícias fortes e um preso. Os polícias dispõem de meios que tudo alcançam e sabem que o obrigarão a confessar. / Como feras esfaimadas, atiram-se ao preso, às cegas, numa fúria. No fundo sentem-se mal, porque a cela é demasiado pequena para tanta gente. Além disso, os fatos pesados são um estorvo e os colarinhos duros incomodam terrivelmente.» Michael Gold, Para a Frente América... - «Cárcere» - trad. Manuel do Nascimento

150 portugueses: #9. SANTO ANTÓNIO (Lisboa, 1190/1195 - Pádua, 1231)

Santo António, por Giotto

Para um próximo blogue. Nascido, de acordo com a tradição, a 15 de Agosto, por volta de 1195, Fernando de Bulhões, de forte temperamento místico, entra como noviço crúzio (Ordem da Santa Cruz, de regra de Santo Agostinho), em São Vicente de Fora, transferindo-se depois para Santa Cruz de Coimbra, onde certamente bebeu e consolidou a erudição que viria a demonstrar como erudito sermonista, Por Santa Cruz veria passar uns quanto franciscanos em missão evangelizadora em Marrocos, terra de infiéis, vendo-os igualmente regressar em estado de cadáver, quando os islamitas não mostraram particular interesse pela causa. É então que deixa a ordem de Santo Agostinho e abraça a ordem de S. Francisco de Assis, com quem está em Itália. Da sua valia teologal se serviu a Igreja para combater as heresias do tempo, tendo ainda leccionado em universidades europeias, como Bolonha. Pio XII proclama-o Doutor da Igreja em 1946. Após a morte de São Francisco, Santo António arrasta multidões, que lhe atribuem milagres, o que explica o culto popular de que é alvo, muito próximo da superstição. Detém o record absoluto de canonização em toda a história da Igreja, a 30 de Maio de 1232, menos de um ano após a sua morte, a 13 de Junho. Na entrada que lhe corresponde no Dicionário de História de Portugal, Francisco Fernandes Lopes refere-se-lhe como «a primeira figura portuguesa na história da cultura».

Dicionário

A Agostinho de Hipona Agostinho agrada-me mais do que todos os outros. Ensinou uma doutrina pura e, como é próprio da humildade cristã, submeteu os seus livros à sagrada Escritura... Foi o primeiro Doutor da Igreja que abordou o tema do pecado original... Agostinho está completamente de acordo comigo. Martinho Lutero // Santo Agostinho foi o primeiro a acreditar nesta estranha ideia [o pecado original] digna da mente apaixonada e romanesca de um Africano devasso e arrependido, maniqueísta e cristão, indulgente e perseguidor, que passou a vida a contradizer-se a si próprio. Voltaire // Os problemas, emsmo os mais elevados, referiu-os sempre ao próprio eu, interiorizou a teologia, fundiu o pensamento abstracto no cadinho do seu coração, elevou-se até ao firmamento da ideologia, mas com asas de fogo... Em virtude deste apelo á experiência interior do indivíduo, tanto como pela sua inquietação apaixonada, pode dizer-se, com as necessárias reservas, que é ele o primeiro romântico do Ocidente, o primeiro homem moderno. Giovanni Papini

Correspondências #32 - Vitorino Nemésio a José Régio

Montpellier

(Collège des Écossais,

Plan des Quatre Seigneurs),

25 de Novb.º 1934.

Meu caro José Régio

Deixe-me exprimir-lhe antes de mais, antes da crítica e de tudo a minha admiração, surpresa, encanto, entusiasmo, fé (e que mais?) pela leitura do seu livro. Vou apenas a págs. 258, mas já fui agarrado, senão rigorosamente desde o príncípio, desde bastante no começo. Assim é que estou faltando ao planos que traçara: ler o seu livro apenas em viagem, e até onde chegasse a viagem. E é curioso que isto se tenha dado quando uma das coisas que terei a dizer-lhe é que o seu livro não é romance senão por alguns aspectos. Mas veja já, veja imediatamente como a intrusão da crítica numa impressão sincera e complexa é uma coisa limitante, além de poder ser uma espécie de pedrada... Não; o seu livro é uma fortíssima e extraordinária coisa. Extraordinária para nós portugueses; comum talvez só para uma das duas estreitas dúzias de escritores do mundo. E de novo lhe estraguei o que lhe digo com esta inclinação aldeã de colocar a «música» da terra num plano de «música» de outras terras! Nacionalismo, meu caro José Régio, e vícios de uma fácil «Literatura Comparativa», -- manhas de professor... A verdade é que eu queria passar-lhe para aqui, quase sem meditação (e sobretudo sem premeditação) a porção de coisas que estão a flutuar cá dentro e que me vêm jogadas do seu livro: a poesia extraordinária que nele pulsa; a prosa corrente e ao mesmo tempo rara com que é feito -- rigorosa e ondulante, toda afinada pelo timbre português sem perder nada do tom pessoal de quem a escreve e da cadência a ideias e sensações de toda a parte. Nem quero calcular, organizar esta comunicação do que sinto, e é bem triste afinal que as correntes que nos atravessam tenha a necessidade de fios!

Há páginas em que V. atinge a luminosidade de toda a expressão que conseguiu libertar-se dos seus meios ou da consciência deles para chegar à terrível ou inefável nudez do inexprimido -- e lembro esta página a que já cheguei hoje, 26, dia em que continuo esta carta (p. 323). Aí V. justifica involuntariamente, com naturalidade genial, a escolha do Discours de la Méthode p.ª título das duas Mem.as de Jaime Franco, quando é levado a suspeitar da inutilidade do seu «relatório» e da sua possível gaguez em face da «força de sistematização e propriedade da linguagem dos filósofos e dos sábios». Divina gaguez essa que «tritura» (um verbo de V.) as mil e uma contradições do suceder íntimo e do pensamento dele, multiplicado e reproduzido até à saciedade e à dor, recaído depois em novas fornalhas do «monstro» e outra vez levado ao tenso fulgor da reflexão.

Paro por aqui, por que me apeteceria não acabar. Não toco nos motivos porque o seu livro não é inteiramente romance. V. conhece-os. O seu livro, aliás, não sendo romance, é muito mais. E não sei porque me surge como uma dessas mensagens de cumieira: umas Confissões de St.º Agostinho, ou assim. De censurável (e até de fastidioso) só certas páginas em que Serra contracena com os rapazes do Grupo e não se sabe porque motivo -- social e lógico motivo -- se zangam, formalizam, melindram ou amuam. Confesso que aí cheguei muitas vezes a enfadar-me e a amarrotar as páginas, furioso consigo... Mas saio do Jogo da Cabra Cega com uma impressão decididamente forte, muitas vezes empolgada, -- e (deixe-me dizer-lhe) com uma sensação de pequenez minha, da mediocridade dos meus meios, que oxalá o seu exemplo, tornado estímulo, ajude a transformar nalguma coisa de melhor. Um grande abraço do

Nemésio.

In Eugénio Lisboa, O Objecto Celebrado