Xi Chuan / Un hombre envejece

Un hombre envejece, entre miradas y conversaciones,

entre pepinos y hojas de té,

como humo subiendo, como agua bajando. La oscuridad se

       acerca.

En la oscuridad, el pelo se pone blanco, los dientes caen.

Como una anécdota de los viejos tiempos,

como un papel de reparto en una ópera, un hombre

      envejece.

 

El telón del otoño cae pesadamente.

El rocío está frío. La música obstinada continúa.

Vio un ganso rezagado de su grupo, un fuego extinguirse;

hombres mediocres, mecanismos detenidos, un retrato

      incompleto.

Cuando los amantes jóvenes toman distancia,

un hombre envejece, los pájaros desvían la mirada.

 

Tiene experiencia como para distinguir el bien y el mal,

pero las chances se escurren como arena

y las puertas se cierran.

Un hombre joven vive en su interior.

Cuando habla, alguien habla a través de él.

Los extraños son balsas a las que aferrarse.

 

Algunos construyen casas, otros bordan, otros apuestan.

El gran viento de la vida barre el espíritu del mundo,

sólo los viejos pueden ver la devastación en esto.

 

Un hombre envejece, deambula sin pausa

por la avenida de otros tiempos, de golpe se detiene,

caen hojas de un árbol, pronto van a cubrirlo.

 

Aún más sonidos se meten a presión en su oído,

así como su cuerpo entrará en una caja.

Es el final de una serie de juegos:

disimular el triunfo, disimular la derrota.

En el techo de una casa, en el agujero de un árbol

ya escondió mensajes de amor y de pena.

 

Si quiere cosechar, ya es demasiado tarde,

si quiere escapar, ya es demasiado tarde.

 

Un hombre envejece, vuelve a la infancia,

después igual que un animal se muere. Su esqueleto

ya es bastante duro, puede soportar la historia,

dejemos que otros graben en su tumba

palabras que no le pertenecen.

 

                                                                                 Abril 1991

 

Xi Chuan (Xuzhou, provincia de Jiangsu, China, 1963), Murciélagos al atardecer, Bajo la Luna, Buenos Aires, 2017 

Traducción de Miguel Ángel Petrecca

Otra Iglesia Es Imposible - Como una Mosca de Largas Zancas - Eterna Cadencia - Op. Cit. - Dardanelos - La Biblioteca de Marcelo Leites - China Traducida y por Traducir - Poetry International Archives - Festival Internacional de Poesía de Rosario/YouTube - El Mundo

Foto: The Chinese University of Hong Kong Press

Xi Chuan / Lluvia continua

No son pelos, es pelusa lo que crece, pelusa sobre la roca, sobre el pan,
es la lluvia continua
que honguea la ropa y el espíritu, ——una entropía interna
que siembra hongos en la madera, úlceras en el paladar—— la misma fuerza.

Que el amor desarrolle su pelusa, ¿o no le hace falta?
Que la lírica desarrolle su pelusa, para dejar en evidencia
a la lírica calva—— la lírica de la mediana edad

La pelusa, es decir el moho——dice mi madre es decir hongos——dice mi padre
Moho sobre las tejas en la calle después de las once pm
El tictaqueo del reloj——
La voz afónica de la lluvia——
Es la lluvia continua lo que engendra al criminal al indeciso al errabundo

Una mujer empapada

80 días de lluvia continua——no es para tanto
300 mil km2 cubiertos por la lluvia de 80 días——no es para tanto

Una mujer empapada, triste, sola

Es la lluvia continua lo que penetra los zapatos moja las medias—— enfría los pies
y empuja luego en el interior del cuerpo
de abajo hacia arriba hasta la cabeza——un agua sin fin allí
La lluvia continua cae sobre el océano sin fin ——el carguero que navega
           hacia Asia—— cae sobre un patio en Japón

Hay gente que envejece en China——
y la lluvia cae en una fábrica lejos de la orilla en el campo
el alero de la cocina donde el agua gotea sin pausa—— la comida ya lista
en un año ni bueno ni malo

En un año ni bueno ni malo, surgen ideas ni buenas ni malas——
hay gente que muere
gente sin suerte sin ganas de mudarse a la ciudad——ningún conocido allí

Ricos y pobres ven crecer la misma pelusa
pero a aquellos no les inquieta——pueden deshacerse de las cosas donde crece
            (salvo de ellos mismos)
La buena y la mala economía ven crecer la misma pelusa
pero la buena economía sabe cómo sacarle rédito——

Aún si es posible escapar al fenómeno de la lluvia, es imposible escapar a su pelusa:
la maldición del indignado——

La vida hinchándose por dentro——
gaviotas y cuervos gigantescos——
el zapallo en el almacén gigantesco—— ¿todo esto a causa de la lluvia?

Se hinchan las bisagras ——ruido de puertas abriéndose—— ladridos
Y lo que impulsa a los perros es lo que impulsa esos pasos en el piso de arriba
es la fuerza de la entropía—— una pulsión de muerte
que en medio de la lluvia continua se manifiesta en la pelusa

En la calva donde no crece el pelo crece la pelusa——es decir, vida nueva
pudrición y después vida nueva——
en medio de la lluvia——

Esa es la fuerza de la lluvia continua, mirá——
                                     
                              19 de octubre de 2009

Xi Chuan (Xuzhou, China, 1963), Murciélagos al atardecer, Bajo la Luna, Buenos Aires, 2017
Traducción de Miguel Ángel Petrecca

---
Ref.: XXV Festival de Poesía de Rosario, Argentina

连阴雨
不是长头发——是长毛——是石头上长毛 是面包上长毛
是连阴雨
是连阴雨让 衣服长毛 心灵长毛——这是衰朽的内驱力
让木头长出蘑菇 让口腔长出溃疡——同一种力量
让爱长毛——爱 不是需要毛吗？
让抒情长毛——这才能显现出不长毛的抒情——中老年的抒情
长毛就是长醭——我妈说 就是发霉——我爸说
长毛在瓦片上 在夜晚11点以后的街道上
钟表的滴答声——
雨说话的哑嗓子——
长出犯罪者 徘徊者 犹豫不决者——这是连阴雨的效果
淋湿的女人——
80天的连阴雨——还不算长久
80天的连阴雨覆盖30万平方公里的土地和大海——还不算广大
淋湿的女人孤独而可怜——
是连阴雨 让鞋子进水 湿了袜子——脚冰凉
然后水推进在人的身体里
从下往上 顶到大脑——那里一片汪洋
连阴雨下在汪洋大海之上——货船驶向亚洲——雨下在日本的庭院里
有人老去 在中国——
雨下在远离岸边的工厂里 下在乡下
厨房的屋檐上 水滴滴个不停——饭菜备好 在不好不坏的年头
在不好不坏的年头产生不好不坏的念头——
有人死去
运气不好的人 不甘心 遂移居到城里——半个人不认识
穷人和富人 长一样的毛
但富人并不担心——可以扔掉长毛的东西——不包括他们自己
好经济和坏经济 长一样的毛
但好经济知道 怎样做长毛的生意——
能够避开连阴雨的事物 避不开长毛
愤愤不平者的诅咒——
内在的生活膨胀——
海鸥和乌鸦 个头巨大——
小超市里的黄瓜 个头巨大——这是连阴雨的缘故吗？
门轴膨胀——开门的声音——狗乱叫
狗乱叫的内驱力 也就是楼上脚步声的内驱力
也就是衰朽的内驱力——朝向死亡的内驱力
表现在连阴雨之中 就是长毛
就是秃顶的人不长头发而长毛——这也就是新生
发霉然后新生——
在雨中——
这是连阴雨的力量，看吧——

2009.10.19 维多利亚

Xi Chuan / El problema del duelo

Una hormiga muere y nadie la llora
Un pájaro muere y nadie lo llora, salvo que se trate de un ibis nipón
Un mono muere, los monos lo lloran
Un mono muere, los hombres le levantan la tapa de los sesos
Un tiburón muere, y otro tiburón sigue surcando el agua
Un tigre muere, un hombre lo llora, llorándose a sí mismo
Un hombre muere, hay quienes lo lloran y quienes no
Un hombre muere, hay quienes lo lloran y quienes aplauden
Una generación muere, y la próxima básicamente no la llora
Un país muere, y a menudo deja apenas historias controvertidas
Un país que no deja historias controvertidas no es un verdadero país
A menos que se trate de un verdadero país, un país muere y nadie lo llora
Nadie lo llora, quiere decir que el viento sopla en vano
Quiere decir que el río corre en vano, que en vano embiste las rocas
En vano brilla su oleaje, en vano produce espuma
El río muere, no corresponde a los hombres llorarlo
El viento muere, no corresponde a los hombres llorarlo
El viento y el río corren juntos hacia el océano, un océano vasto como en Zhuangzi
El océano vasto muere, y vos también tenés que morir
El rey dragón muere, vos también tenés que morir
La luna no se lamenta, porque en la luna no hay nadie
Las estrellas no se lamentan, no son de carne y hueso.

Xi Chuan (Xuzhou, China, 1963) en Como una mosca de largas zancas
Traducción de Miguel Angel Petrecca

悼念之问题


一只蚂蚁死去，无人悼念
一只鸟死去，无人悼念除非是朱鹮
一只猴子死去，猴子们悼念它
一只猴子死去，天灵盖被人撬开
一条鲨鱼死去，另一条鲨鱼继续奔游
一只老虎死去，有人悼念是悼念自己
一个人死去，有人悼念有人不悼念
一个人死去，有人悼念有人甚至鼓掌
一代人死去，下一代基本不悼念
一个国家死去，常常只留下轶事
连轶事都不留下的定非真正的国家
若非真正的国家，它死去无人悼念
无人悼念，风就白白地刮
河就白白地流，白白地冲刷岩石
白白地运动波光，白白地制造浪沫
河死去，轮不到人来悼念
风死去，轮不到人来悼念
河与风相伴到大海，大海广阔如庄子
广阔的大海死去，你也得死
龙王爷死去，你也得死
月亮不悼念，月亮上无人
星星不悼念，星星不是血肉

Xi Chuan / Atravesando la antigua ciudad mercantil...

Atravesando la antigua ciudad mercantil de Hongjiang, Xiangxi, julio de 2010 

La vieja, abandonada,
llegó a los 94 y sigue ahí, blanca y nítida, observando a los extraños
que entran y salen de las casas oscuras, casi no habla.

El hombre de mediana edad, abandonado,
se disfraza de pequeño funcionario Qing, actúa de juez en otra casa,
se divierte él, divierte a los otros, gana algo de dinero.

Su esposa es su esposa de siempre,
la cara transpirada, lava los vegetales, los corta y los fríe, genera hollín
mientras espera a mudarse a la nueva casa en la montaña, abandonar esta que nunca les  perteneció

En la década del 30 los pequeños señores de la guerra abandonaron Hongjiang
En la década del 40 los bandidos abandonaron los burdeles
En la década del 50 los propietarios, tras donar un avión al país, dejaron sus negocios

El fabricante de mortajas
le pasa su oficio a un muchacho de secundaria
Pase lo que pase, este oficio seguirá hasta el fin de los tiempos

Lo viejo y en ruinas hace siempre un buen paisaje:
el eslogan revolucionario sobre la pared queda para los turistas,
la encrucijada donde fusilaron a los contrarrevolucionarios ahora es del “Nuevo Capitalismo”

Y “El viejo capitalismo” trae de vuelta
la luna de los campesinos, enterrada bajo el rugir del río, el chillido de los ratones y
el canto pretencioso de los fantasmas

En el sótano de un antiguo depósito de combustible
reaparecen toneladas de oro viejo; vuelven al Estado,
quién sabe si a la sociedad. Insoportable la carcajada del poderoso.

El río Yuan y el Wu se cruzan aún en el mismo sitio.
¿Regresará el viejo barco aceitero desde el fondo de las aguas
al viejo puerto, respondiendo al llamado del Partido para desarrollar el turismo?

Xi Chuan (Xuzhou, China, 1963) en Como una mosca de largas zancas
Traducción de Miguel Angel Petrecca



                    走过湘西洪江古商城。2010 年7月 


                  被遗弃的老人
　　                 活到94，白白净净依然活着，注视着陌生的来人
　　                 进出昏暗的窨子屋，话很少。

                 被遗弃的中年人
                     清代小官吏打扮，在另一座窨子屋里，表演清官断案，
　　                 娱人娱己而已，可领到少许工资。

                 他老婆还是他老婆
　　                 大汗满脸，洗菜用水，切菜出声，炒菜起油烟，
　　                 盼望搬进山上的新房，遗弃这本属他人的旧居

                 三十年代的小军阀遗弃了洪江
　　                 四十年代的土匪遗弃了青楼
　　                 五十年代的掌柜的为国家捐罢飞机就遗弃了柜台

                 打寿材的手艺
　　                 被一个初中文化的青年继承下来
　　                 这类生意任你天翻地覆将持续到地老天荒

                 好风景总是破旧的
　　                 墙上褪色的标语表达过革命，现在留给游人
　　                 枪毙过反革命的路口现在留给了“新型资本主义”

                 而“旧资本主义”退回
　　                 农业的月色，被埋葬于江声、老鼠的叽叽叫
　　                 和鬼魂的附庸风雅的吟诵

                 在某间旧油号的地下
　　                 几吨旧黄金重现，归了政府，不知是否又重新
　　                 流通回社会？——受不了得势者的哈哈大笑。

                 沅江和巫水依旧汇流于旧地
　　                 运桐油的大船是否会为开发旅游，响应党的号召
　　                 而从水下开回旧码头？

- See more at: http://comounamoscadelargaszancas.blogspot.com.ar

Xi Chuan / Murciélagos al atardecer

En los cuadros de Goya traen pesadillas
al artista. Volando hacia arriba, hacia abajo,
a derecha y a izquierda, murmuran
furtivamente sin llegar a despertarlo

Una felicidad indecible aparece en sus caras
casi humanas. Estas criaturas que parecen
pájaros pero que no lo son, completamente negros
se funden con la oscuridad, como semillas que nunca florecerán

Como demonios sin esperanza de redención
ciegos y crueles, llevados por su voluntad,
cuelgan a veces boca abajo de las ramas
igual que hojas secas, excitando nuestra lástima

En algunas historias
se concentran en húmedas grutas;
cuando el sol cae tras la montaña es su momento
para salir de caza, parir, luego desaparecen

Pueden obligar a un sonámbulo a unírseles,
arrebatarle la antorcha de su mano y apagarla;
pueden alcanzar a un lobo acechante
y hacerlo caer mudo por un precipicio

A la noche, si un niño no puede dormir
es sin duda porque un murciélago
sorteando los ojos hinchados del guardia
llegó hasta él para hablarle del destino

Uno, dos o tres murciélagos,
no tiene riqueza ni patria, ¿cómo puede ser
que traigan felicidad?  La luna creciente y menguante
gastó sus plumas. Son feos, sin nombre.

Su corazón de piedra nunca pudo conmoverme
hasta que un verano hacia el atardecer
al pasar por mi vieja casa vi muchos chicos jugando
y sobre sus cabezas aún más murciélagos

El atardecer arrojaba sombras sobre la calle
y doraba el cuerpo de los murciélagos
Revoloteaban sobre las puertas descascaradas
pero nada tenían para decir sobre el destino

Entre las cosas antiguas un murciélago
es de aquellas que generan una especie de nostalgia.
Su actitud indolente hizo que me detuviera un largo tiempo
en ese barrio, en la calle donde crecí.

Xi Chuan  (西川) (Xuzhou, provincia de Jiangsu, 1963), Un país mental. 100 poemas chinos contemporáneos, selección y traducción de Miguel Angel Petrecca, Gog y Magog Ediciones, Buenos Aires, 2011

夕光中的蝙蝠

在戈雅的绘画里，它们给艺术家

带来了噩梦。它们上下翻飞

忽左忽右；它们窃窃私语

却从不把艺术家叫醒

说不出的快乐浮现在它们那

人类的面孔上。这些似鸟

而不是鸟的生物，浑身漆黑

与黑暗结合，似永不开花的种籽

似无望解脱的精灵

盲目，凶残，被意志引导

有时又倒挂在枝丫上

似片片枯叶，令人哀悯

而在其他故事里，它们在

潮湿的岩穴里栖身

太阳落山是它们出行的时刻

觅食，生育，然后无影无踪

它们会强拉一个梦游人入伙

它们会夺下他手中的火把将它熄灭

它们也会赶走一只入侵的狼

让它跌落山谷，无话可说

在夜晚，如果有孩子迟迟不睡

那定是由于一只编幅

躲过了守夜人酸疼的眼睛

来到附近，向他讲述命运

一只，两只，三只编幅

没有财产，没有家园，怎能给人

带来福祉？月亮的盈亏褪尽了它们的

羽毛；它们是丑陋的，也是无名的

它们的铁石心肠从未使我动心

直到有一个夏季黄昏

我路过旧居时看到一群玩耍的孩子

看到更多的蝙蝠在他们头顶翻飞

夕光在胡同里布下了阴影

也为那些蝙蝠镀上了金衣

它们翻飞在那油漆剥落的街门外

对于命运却沉默不语

在古老的事物中，一只蝙蝠

正是一种怀念。它们闲暇的姿态

挽留了我，使我久久停留

在那片城区，在我长大的胡同里

En Periódico de Poesía de la UNAM

XI Chuan / Amor filial

Amor filial

Caminar 5 km, incluso 100 km, no cuenta como viajar a pie.
Es necesario caminar unos mil kilómetros para que el viaje
se transforme en voluntad, para tener un corazón filial.
El hijo filial tira del carrito con su madre arriba.
Le sugiero: "¿No sería más cómodo tomar el tren?"
Dice: "Sólo caminar es verdaderamente filial, y además se ahorra".
Va arrastrando el carrito a través de subidas y bajadas,
cruza la nieve de Shandong, los accidentes de tránsito de Hebei.
Lleva a su madre hacia Pekín a través de las fronteras.
Le digo: "Mejor quedarse en casa y disfrutar del retiro".
Responde: "La voluntad de mi madre es ver a Mao.
Si no puede ver a Mao al menos ver Tiananmen. Si no ve Tiananmen,
cuando se encuentre en la otra vida con un conocido ¿qué va a decirle?"
La madre: "Hijo, ¿con quién estás hablando?"
El hijo: "Estoy discutiendo con el cansancio".
El invierno ya anda por la mitad, el viento del norte
sueña con el viento del sur. Arrastrando el carro con su madre
llega hasta Tiananmen. En la plaza están tocando el himno
para un presidente africano temeroso del frío, impávido
frente al calor. La madre: "Ya lo vi todo. Ahora volvamos".
El carro invierte su dirección. El himno ya terminó.
Les sugiero que se queden unos días más en Pekín.
Él dice que su madre quiere morir en su casa.
Pekín es para que los pekineses jueguen con los extranjeros.
Él no puede tirar su dinero en Pekín. Además debe volver para sembrar.

Xi Chuan (Xuzhou, provincia de Jiangsu, 1963), Un país mental. 100 poemas chinos contemporáneos, selección y traducción de Miguel Angel Petrecca, Gog y Magog Ediciones, Buenos Aires, 2011

Foto: Xi Chuan ljudmila.org