Saúl Ibargoyen / alguien

Siempre hay alguien

que habla por nosotros

en idioma cambiante

que apenas podemos oír:

así aparecen sílabas

grupos de sonidos sin forma

destellos de piedras golpeadas

crujidos de plumas

al pie del cazador:

así aparece un hálito oscuro

que llega del bosque y choca

con ciudades de opaca lejanía

con recámaras transitadas por nubes de desdicha

con balbuceos de un verbo corrompido

con torres de cristal desvaneciéndose

con astros trozados por la luz:

habrá siempre alguien que nos diga

trazo a trazo el cántico nacido

de una garganta casual y sin destino

de un grito aullante que el hambre desató:

¿Habrá alguien que perciba la lengua propia

que debemos aprender?

¿Por qué llamar silencio

a la simple miseria

de un tímpano reseco?

 

Saúl Ibargoyen. (Montevideo, 1930  –  Ciudad de México, 2019), Puro hueso, Dogma Editorial, México 2024; El Cautivo, lunes 11 de noviembre de 2024

Más poemas de Saúl Ibargoyen en Otra Iglesia Es Imposible, UNAM / Material de Lectura, Círculo de Poesía, Anestesia

--

Foto: Nocturnario/ Letralia

Saúl Ibargoyen / La peste azul

No eran pedazos de ensuciado dolor
perforando la totalidad del aire:
tampoco espirales de bichos sangrientos
ni trazos de un dedo gigante
marcando de horror las camas y las calles.
No era el metálico galope
de las caballadas negras trizando
hierbas y plumas perdidas:
tampoco era una áspera sombra
olfateando un posible destino
en la carne más fresca:
no era aquel escudo adonde
un sagrado animal imponía su tenso vuelo
entre astros de fuego:
no era el gesto voraz del señor de los ejércitos
con su pequeño disfraz
y su pequeña espada
y sus pequeños ojos
porque en él alcanza su exacto tamaño
todo lo mezquino.
No no era la figura casi humana
que como un balón repleto de monedas
va hundiéndose en el barro
de su propia inmundicia.
No era un templo vaciado
de amor y sufrimiento
ni una bandera de colores inermes
sometida a impúdicos jabones
y al grosero manoseo imperial.
No era el hombre sin oficio fijo
ni la mujer duramente preñada
ni el mesero desconocido
ni el niño resucitado
ni la muchacha que ya no estudia
ni respira
ni la suripanta que dejó de fornicar
ni el juntador de basura cuyas quietas manos
alguien lavó
ni el soldado que asesinara su uniforme
en aquella balacera
del día de ayer o de hoy.
No era una ciudad sin olor a simple gente:
ni la ciudad de las máscaras
ni el completo país de los mascarones:
no eran los rostros de pieles blancas
ni las caras de pieles azulencas
ni las mejillas y las bocas
valientes y abiertas.
No eran los cuidados cadáveres
ni los muertos sin apellido
ni los examinados cuerpos en estuches diversos
ni las vacunas mágicas
ni los remedios tribales
ni las perversas bendiciones en orejas indefensas
ni los discursos cocinados
en ollas de puro cristal.
No no era esto todo lo que vimos:
fue en el nuevo año de la peste azul.

México DF, abril/mayo 2009

Saúl Ibargoyen (Montevideo, 1930, con nacionalidad mexicana desde 2001-Ciudad de México, 2019)

En PoétiArbitraria, México

---

Foto: La Diaria, Montevideo

act. 2019