En la penumbra nos quitamos todo,
el amor de pie, inaudible; después, nos metemos en la cama.
Tú duermes con la mente embrollada en sus sueños,
yo me levanto y me acomodo en la silla con una cerveza caliente,
la lámpara apagada. Bajo la mirada hacia un pueblo arbolado
mientras cae la nieve me siento como una novela — densa
y vívida, con un final incierto — observando
los confusos perfiles de otra mujer otro hombre
que corren hacia los carteles luminosos del teatro.
Carolyn D. Wright (Mountain Home, Estados Unidos, 1949-Barrington, Estados Unidos, 2016), Further Adventures With You, University of Chicago Press, Chicago, 1986
Versión de Jonio González
HOTELS
In the semidark we take everything off,
love standing, inaudible; then we crawl into bed.
You sleep with your head balled up in its dreams,
I get up and sit in the chair with a warm beer,
the lamp off. Looking down on a forested town
in a snowfall I feel like a novel — dense
and vivid, uncertain of the end — watching
the bundled outlines of another woman another man
hurrying toward the theater’s blue tubes of light.