Melisa Machado / De "El canto rojo"

De "El canto rojo"

(Preámbulo)

                   "Yo soy más liviano:
                    canto ante extraños".
                                          Paul Celan.      

la prosperidad de mi lengua
los animales blancos
los animales negros
los líquidos venenosos
el agua límpida
la resurrección de la carne
la resurrección en todas sus formas
el pecado
la extremaunción
mis cicatrices
el cartel que ví en aquel hospital
el amor
las sábanas blancas
los alambres de púas
los poemas que se parecen a éste
el amor ilícito
el tamaño de mi esperanza
el amor lícito
la oquedad de algunas personas
"la tarde de mi vida"
mi cara en el espejo después de eso
el olor a limpio
el olor a orín de los viejos y los enfermos
los gatos
la estirpe
la humedad en todas sus formas
la imperfección
el hierro
la verdad
la piel delicada de los párpados
el lienzo
el armario
la palabra pureza
los bancos amarillos
la lucidez
el olvido.

Melisa Machado (Durazno, 1966), El canto rojo, inédito
---
Ilustración: El espejo, 1925, Fernand Leger

Melisa Machado / Jamba

I

Fermentaba el brezo de la piel:
gema o turba,
carcaja embrozada

Y había un zorro, un budín.

Vino y la enredó en sus crines.

Tenían las plumas vistosas,
contaban piedras como días.

Hubo jamba: júbilo.

Se corrió para que se fueran.

Sin mellas,
sin costuras.

Todos los minúsculos bordados en un destello.


VI

Anoche me despertaron los pómulos endurecidos.
Me espantó mi propia cabellera:
ráfaga imprevista,
líquen desmedido.

Lejos, un corazón de almendras.

Me crecían uvas en la boca y mis palabras eran bruma.
Me eché a temblar: larga, delgada y poseída.
Y llegué hasta allá
y jugué conmigo
como se juega con un animal dormido.

Sellaré ahora mis vocales.
Reconozco el odre de mi miel.
(Me miran de noche sus ojos de hígado)


XVII

Sobrevolaban pájaros de alas enardecidas,
aterciopelados como duraznos.

En el suelo papeles azules:
sutiles, tenebrosos.

Era la hora del té y la fiebre.

"Vienen murciélagos", pensó.

Afuera todo era viento.

Adentro: nísperos.

Melisa Machado (Durazno, 1966), "Jamba de flores negras" (2006), Rituales, Estuario Editora, Montevideo, 2011
---
Foto: Melisa Machado por Manuel Gianoni